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標本們 周 ffl - 正 

—— r 猫臉的歲月」讀後 

滿懷欣喜池齣開顧肇森「貓臉的歲月—— 旅 美華人譜」的校樣•想快速地請完 
這一本二百四十页的小說，好了卻千里外捎來的音訊與要求，寫一篇權充書序的讀 
後敁；可是才 讀了 頭一篇，就被驚骇住了。那兒活著的是 一蕈什 膺樣的 人啊！ 硬起 
心腸，連夜讀畢，東方已散傲涎白，打開空白的稿紙，久久無法 落筆。 

十篇精致的短篇小說，勾勒出旅美箏人生活的真實面貌。小說裏的人物，彷怫 
活生生地、似酋相織地，一1在眼前走遇，每一張面孔比清哳又棋糊——那或許曾 
在臺北街頭出現遇的同胞啊！小説衷所描迷的每一個人的遭遇，一回想起來，就使 
我心衷湧起一陣陣的駿楚與疼痛…… 

十位主要角色，為著不同的理由，枫洋渡海來到人們心目中的夢土，然後背負 
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著不同的命運，流浪在異 M 的土地上，成為極其奇特的族萆。酋其月、林有志、張 . 
偉、卜世仁、梅珊蒂、王瑞夫婦、小卑、胡明、王明德以及囷繞在他們四周的人 . 4 
物，讓我們了解到一個夢想的货現，必須付出的代償是如何巨 大。 

顧犖森在自序褢說了一段極耐咀噃的話，他說：「這本集子中的人物身分互 
異，心態憊殊 ，陡 非大中國的縮影，也没有轟轟烈烈的英雄性格……只是活在時代 
的影子褢的小人物 E 了。……凡夫俗子，就像拌豆腐的香樁，往往餘味無窮 。 J 

這些凡夫俗子們，譜出中國交響詩的另一樂章——他們發出的不是天賴之音， 
而是極其沈彩的、低調而悽傖的、心弦上的哀鳴，不同於報刊雜誌上妙趣横生、幸 
裼無比的那些旅美生涯的文章。當我們讀了顧肇森筆下的人物時，會發覺到被許多 
此他的凡夫俗子所仰篡的那盛人，原來他們的生活，一點也没 有什縻 値得羨慕，更 
t 要的是，在那個被誤解為幸福樂固的社會褢，他們是異族，他們是被那個社會冷 
落了的一羣 .，他 們自成一個社羣，活得比我們更艱難，而且活得渐漸失去了最後的 
人的基本尊嚴。 

顧帶森無愧於一個作家的本職，以他的筆，忠實也傳達了他的觀察與敝會，不 
加矯飾地讓我們看到千瘡百孔的人生——和世界上任何角落的人羣一般，他們仍然 
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枓落不了人的原始劣根：貪婪、虛弱、不安、憂懼、猜忌……也同時仍在#扎也活 
下去的人生旅途中，渴望著幸裼與希望。 

整部書中，最讓我心痛的是「王明德」這 I 篇小説。王明 德來到了紐約，抱著 
一家四口和贫弱的身子，遇著最最起碼的曰子，卻遑每隔 一月、半月寄錢回家孝敬 
父母。一前一後兩封信哀，看不出半點哀愁，而實際的生活，在 小說情節的主幹 
中，我們看到的卻幾乎是一片絕望 . 

書中，有四句對話，始終在腦際迴盪不已 I 
r 你來美國多久了？」 
r 大槪半年吧。」 

「 . 禾美國是因為 . ？」 

「 . 我到現在都逯不知道為了什廣。」 

這軎離鄉背井的黃皮膚的中國人，一旦脫離了孕育他生長的泥土，似乎再也雖 
在生命中4找到生活的崇高目標了。 

他們像標本一樣，被顧肇4取來描繪成一張張 il 鎰，而，我們滿著遠追的跟離 • 
觀賞著，者不盡這些人間百態 ！ 5 
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r 士别三曰，到目相者。」顧肇森窕作的功力的碓不凡。早年在臺灣時，他的 
小說已級讓人對他充滿期待，而本當更是篇篇精淬之作。其正好的作品，猶似酿著 
自己的血寫出來的，所以才能成人肺腑。我相信「貓臉的歲月」也一定是贿著血淚 
寫出來的吧，否則，為什麼讀得我如此長夜不畎，而又心痛如絞啊！ 
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第 t 次在副 刊 上發表作品，是我讀高二的時候。一篇詞溫乎情的散文，内容是 
什麽倒是記不清了，只記得乍見報端已作時，幾乎籴厥的狂喜。一如張愛玲說的： 
r 一遍又一遍的讀，每一次都像是第一次看見似的」，自我陶醉之不暇，焉能了解 
「文以載道」的 -4- 要性呢？十多年忽忽已逝，其間小說集出版了 I 本，結果有如「 
泥牛入海」，不聲不饗的就消失了。而且由於負芨他鄉，停筆多年，似乎也没什麽 
欠缺或遺幟。然而寫作大槪像失敗的初戀，自以為已經潇激得忘得乾淨，豈料在另 
一個不相干的時刻中，它會突然的跳出來，開始啃嚙你的心。於是我又提起筆，咬 
著指頭，聽夜半出奇的饗亮的鬧鐘滴嗒聲，反芻起幾年來匯集在心頭的人情事故。 
我雖然不疚覺自己寫作有何 r 使命」，但是忝為作者，有時也雖免自間「為什 
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膺釕」。冠冕堂皇的理由不是没有，不遇給台己帶高愔子實在丟人，逯是不提也 
罷。何況這本集子中的人物身分亙異，心態懸殊，眈非大中國的縮彩，也没有轟烈 
的英雄性格。像我一樣，只是活在時代的影子褢的小人物罷了。這個世界褢有太多 
自以為是的英雄人物，恨不能改造別人的生活，货在没有必要%他們。凡夫俗子， 
就像拌且腐的香樁，往往餘味無窮。 

當中的故事是虛構的，萬一和真人真事有雷同之處，當然是巧合。雖然書的作 
者是我，我仍得成榭周浩正先生，蔡文甫先生，曹又方女士的督促，以及 wobert 
Phillips , Paul Giddings , Lucy Ortez ,王小€，金光裕，楊澤諸朋友的協助。 
没有他們，也就没這本小說集了。 
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曾美月 


現在的曾突月，一如她的名字，曾經美過一陣子，只是月有陰晴圇缺，撊鉞自照，再花的眼 
也着得出風猓海、职靜海，或是摘藥的兔子了 0 

然而讲她年輕一點的時候，她的臉不知勾起多少男人心中滿月的潮沒。她並非那種美得人人 
都自赀可以染指的俗美，她的美是廣寒宮的美。荷出綠波，日映軔®,無腧男人對她如何地想入 
非非，卻是無由親近。她早有非常尖銳的自知之明，知道只要妥爲運用，她非但可以憑藉她的臉 
跳出貧困的 si 年，不愉快的青少年，進入予取予求的成年，而且可以像®話 _ M 的公主，「此後便 
永遠快樂的活下去」……她在十五歲之後便養成一個習惯，臨睡前，她會愼捃典寧的張起銳子， 
仔細端詳自己那張已然備人的臉，心中一遍一遍茧複.•「我會成功，我一定#成功……」 

她與她的规個姊姊並不親近，因爲她像一個豆莢裏唯一择得不畸型的豆子，得天獨取，生得 


• 11 • 



fu• 阀 11 光華，與她站在一處，她的姊姊們就像她的下女一般。她父親在她幼 w/ 便離家出走，成了 l:i] 
I ® 保少年裘液老的成員。她只記得從小跟著母親挨家挨戶洗衣服，後來年鄆稍畏，曾美月毎次看 
«* 見她母親龜裂的手，便咬牙切齒的發®:絕對不蹈覆轍。 

• 她讀商專時幾乎有 成爲 mK 明 M 的可能。一個自稱星探的人從西門町跟著她疽走到家，灌盡 
迷满。但是@美月並不糊塗，淸楚吃 m 影飯好像搭夜快班，路途娥險：小提，終站總比你期望的到 
得快些。何況那人獐頭鼠目，未語先笑，眼晴擠個不停，別到頭來什麼都賠了進去，還當不成明 
恩。那時她雖只有十六歲，卻是比別的同齡女孩實際多了 o 

她從那家商專畢業之後，立刻在篕北一家進出口貿易行找到琳情。她的老 g 是個四十出頭的 
遵解人，家裘 M 著夜叉似的老婆。當初做貧賤夫妻時，他倒是頗安分。可是現下口袋裏多了兩個 
錢，心眼也就跟箸多了起來。見一個女人愛一個女人，好像在荒島上住了二十年0 

曾美月心中有數，李老間之所以雇她，就像他雇其他的年輕女職員一樣，除了收歸己用，便 
是用以招徠生窓罷了。至於她的打字速度、談生意的本領都是次要的。然而嵆荚月要的世界比變 
相應召女郎或情婦的世界大得多，因此她一開始便擺明態度，要她跟客人在琰生葱前「周旋周 
旋」是提都不必提的。她當然明白若是一直冷若冰霜不假辭色，這份差敢未必長保，因此毎逢出 
外與客戶應酬，她也會打扮得花枝招展在席上笑語殷股，把毎個男人都奍得像胧 MI 般，然後便 
趁著那當口生愆提出來，雖未捨身，竟也是無往不利。她的與衆+同自是招來间枬的冷眼。別的 
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小姐們私底下把她封爲罌女貞徳，部睜大了眼等箸«-她出醜的一天0曾荚月一问琐女校，早已習 
惯女性間的相斥，因此我行我柒，並未把那些冷 ias 冷語放在心上。至於嗲老购，只要她能淡成生 
窓， ffl 什麼方法他並不千涉。至於那收歸私有的念頭嗎？他淅漸發赀曾芡月炬塊上了砒網的肉， 
不好對付，他雖飢不擇食，卻也没沙險的意思。他是典型的生意人，碰了兩次釘子也就嗚金收 
兵，而且茆不挾怨。天底下温馴的女人多得是，何必栽在曾美月手裏？ 

由於工作性質，曾美月不但要接中國溶戶，也得與掸廉價勞 X 產品吃皈的外國人往來。道其 
中有日本人、美國人、澳洲人。道些外國人處埋年輕女人的態度十分离際，也許根據 
投有限的經驗，中國女孩像他們的商品，都是有個價錢的。曾爽月不過逛 - M 些褪了 0 

曾美月雖未見過大世面，她的世故卻如她的美貌，是天生的本領。她的日文英文都說得好， 
張了嘴也是呱呱呱的没個完，口頭的豆腐吃不荖，他們便會逖她上飯店的酒廊。她五杯馬丁尼下 
肚面不改色，那些禿頭凸肚兩手毛的老外卻醉倒了。 

她的豆腐不是嫩豆 腐，® 面往往藏著一把針，一不小心便扎進嘴與。可楚古今中外的男人大 
半是賤骨頭，除了李老閲那様的人，都像孩子，越吃不到嘴的糖越甜，越得；小到乎的來四越愛„ 
曾美月翻手爲 as ® 乎爲雨，把心存不軌又想裝大情人樣的老如- 7 -們滟得昏頒轉向。斗：葸一談卽 
成，禮物；小停的送，打诳話像始肚，一天不知有多少迪，羝衍局簡 !&• 可以 ft ' i 個忠實贴客奬。可是 
她卻是條鱔魚，如何也抓不到手。 
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兩年下來，她已在那貿.易行晉升徑理，獨當一面。她的佣金比薪水离出不只十倍，她母親自 • 
然再 也不爲人洗衣服了。53時李老 g 才眞正對她刮目相葙，哪遝有仆麼非非之想。只是逑薪機會 • 14 
便袷她介紹男友，希望她知恩圆報，在她變老之前多爲貿易行赍點命。 

然而那些男人没一個合曾美月的胃口 。不是 一身銅吳，俗不可耐 .，便 是花心 M 葡，自命風 
流 o 因此曾美月到了二十二歲，還是一如她剛出生時一般純潔。她在學校時朋友本來不多，_業 
後偶爾收到菘柬，往往得費神想一陣，才記起寄柬之人。她雖自命新女性，每回收到軎帖，她仍 
覺恨然若失，那分紅帖便在手掌中灼灼地燒著，好像蓄意提醒她的孤單。有時候入睡前，她會卸 
盡衣服，站在鏡前凝_那美好的胴鵂，然而她不免感到道像是河岸上的一朵水仙，在時間奥寂奧 
地老去…… 

职宽是天生 M 質難自粲，她並没有_自己等太久。那個夏天她同時認蛾一個駐 ». 美軍顧問和 
1個師大的學生 ® 

她在希爾頓舨店明皇廳遇到麥可唐納維。那天她穿了件露肩白椴禮服，胸前一朵盛放的精 fi 
牡丹，一把黑髮堆！|一般挽起，兩粒粉色珊瑚耳環映著她温潤的臉頰，簡遛不可方物。她顧盼生 
風地與幾個外國容戶和另兩位女同事踏入明皇廳，一時不知招來多少目光。 

當唐納維輾轉託人介紹時，她實在已疲於應付如潮而來的邀舞。然而廚納維肴來十分莊重， 

一身暗色西裝適度的拖住他中年發福的身軀，资角微斑的髮齊整地往後梳，態度非常的温雅，與 
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那些剪著軍人頭穿牛仔褲的毛孩子迥不相同。而且當他俯身向曾美月說話時，那雙蓝眼睛像秋天 
湛亮的天空，11;看入她的趣魂。曾美月昏眩了三秒鐘，隨卽淸醒過來，婉轉地與唐納維周旋一 
陣，跳了 一支舞。當舞後唐納維悄悄塞給她他的電話號碼 ，說： 「希 M 你能在明天給我一個 m 
話 o 」曾美月旁若無人的點頭。 

Is 識徐明卻是十分簡單直接，没有燈光舞影作旁襯。他剛升大二，趁*假在貿易行裏打雜工 
賺學費。徐明的身材瘦小，眉淸典挺，嘴角待笑不笑地捲著，生 著一雙 滾圆欲浯的眼睛。曾美月 
第一次見到徐明，胸口便奇異的發脹，一股母性油然而生，恨不得把他立時擁入愤中拍他的腦 
袋。 

如果說麥可庙納維是她一心所繫的父親形象，徐明便是她夢想中的弟弟。只是道個惹人憐愛 
的弟弟撩起她一些前所未赀的情緒。徐明在貿易行工作的第二周，一夜曾美月突然 m 醒，只覺全 
身發熱，口乾舌燥。她扭亮燈，看鏡中緋紅的臉，心慌意亂的想著那使她乍然醞轉的萝，久久無 
法入睡。 

第三週週六，辦公室的人大多走了，曾美月急著起草一分合約，仍坐在打字機旁埋首工作 ® 
突然她看見一雙白球鞋% 尬的 在她左右打轉，她倏地捶頭，只見徐明手足無措地對她傯笑，她尙 
未開口 問：「怎 麼了？」 徐明乍然塞铪 她一 張紙條，便像 E 股著火似的急 急跑開。曾美月其 實和 
他一般 緊張 ，一顆 心幾乎從 □ 脖狻跳出來。她雙手冰涼額頭發熱地打開紙條，上面弒葙：「我想 


• J5 • 



• 月歲的 臉《 • 


!9 妳狺亂 tit 佳人•好啁？ J 

曾美月呆了呆，深深吸口氣，立時鎭定下來。游 目四顧 ，只見徐明倚在栅角谨，像终孤獨的 
豹，那雙阅眼癡癡地 Hg 荖她。曾奘月只蔸那牆角裏一股熱浪直捲而來，令她透不過 氣。於 是她微 
微頷首。 ® •時徐明的笑容彷彿閃電一般，使寂喑的辦公室突然亮了 | 亮® 

常銀箱上白船長扭過頭對邪思惠說 ： 「My dear, I don l-?give a dai!J 曾美月探出手 
去，把徐明的左手握住。他起初還直冒汗，手微微發抖。然而不過一刻工夫，曾美月只覺得他的 
聚心灼熱，彷彿一塊 炭。 

看完電影出來，曾美月把手掛入他的臂彎，信步在街上走。徐明背脊直挺，似乎一時畏高了 
許多，曾美月側眼望去，只見他秀氣的臉上浮著半醉的_氣，她頓赀一陣腿砍，猛打兩個寒噤® 

那時曾美月雖一樣的没經驗，到底火兩歲，深知「男想女，隔豚山；女想男，隔層紗 J 的道 
理。因而逛 了一陣 後，她停下腳步，盯著那對滾_的眼說：「我媽媽去新竹滑我出嫁的姊姊，家 
裏没人，你有没有時間去我家坐坐？」他們並没有在沙發上坐多久。 

夜半曾奘月醒來，半撐起凝視黑暗中徐明輪廊深遝的臉 a 他睡得很熟，頭度抖結 | 圃，腿毛 
蛵颇，彷彿隨時會化作蝴蝶，翩翩飛起，他的嘴角一如往常，待笑不笑地拖蕲。她知道道是徐明 
的第一次，但基於她自己也不明白的理由，她無意吿訴徐明道也是她的第一次。可能她下意踫的 
5 S 捋，一個主動的女孩，枳本難以說服別人她亦是生手…… 




•月其 曾《 


然而在麥可庙納維的心中，她卻是再温順被勋不過的典型東方女孩，像一盆海棠，怯怯的在 
险影中開 * 花。她是奕得若卽若離的東方神話，使他敬畏有加，不敢贸然進犯，好像她是冰雲凝 
成的，人氣一呵便化了似的。他那裏想像得到她和徐明一處時，她是馏悍的亞馬遜女王，叱咤風 
雲，徐明只有瞪眼俯首 的分。 

她周旋於兩人之間自然在辦公室裏攪起一些流言。等到話傅到她耳衷，她已是「武則天」 
了，天下那有比聖女變作蕩女還精采的話題呢？幸好暑假一完徐明便不再來行斑，她只覺得單獨 
對付那些夾針帶刺的笑話比較容易，徐明卽使是個大學生，在社會經驗上仍是孩子，訥訥的只會 
扯後腿。至於唐納維，總在他下班時駕一部黑色朋馳等她 * 令她同琳們筘滚得口吃，背底下雖一 
樣的造謠生非，表面上卻客氣多了。女人對有辦法的同性，總不願當衆扯破臉。 

然而事悄未必如曾美月所願。徐明漸漸的不耐煩一星期只見她一兩天的安排，他的控制慾1 
如他對性的泻口，同時氾濫起來。曾美月起初遨逗他，輕描淡寫的提及其他的男人，卻把他氣得 
面色發白，委屈得幾乎哭出來 。漸 漸的她明白他是眞當一回事。她不是個冷心腿的人，多少也被 
感動。有時坐在辦公室裏，手邊文件汹湧，耳旁電話鈴不斷，她會突然捶 M , 直看到千里外的空 
間：也許道就是愛骶。可是，我愛他嗎？ 

徐明無意出國留學，又念的是師範大學，將來最多當一涸領死薪水的老师•也許開個補習 
班？曾美月搖搖頭，想到做敎師娘她胃中便一陣絞痛。不，卽使這辈子再没一人像徐明愛她之 
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•月 ft 的臉饵 • 


深，她也不#嫁個做老師的。她昂首從二十二樓的大脔望出去，一架飛機正掠過圔山飯店，在湛 • 
亮的天中乘風而去。她知道她要的是什 麼 。 .1 

於是兩個月之後，當唐納維掏出一只鑽戒時，曾荚 月無® 疙塔的首肯了 0坐在圖山飯店裏昏 
跤的光彩中，唐納維看來年輕許多。五十出頭的人，只要修飾得當，倒也不顯老態。曾美月没看 
見臉上的皺紋，凸出的小腹，長黑斑的毛手，只看見那雙深深的藍眼睛，好像無窮無盡的天空， 
一片雲也没有。 

終於鼓起勇氣向徐明說時，曾美月才領略一個一向温柔的人也會變作龍捲風。曾美月只覺得 
抱歉，想豳辦法安撫他，吿訴他天涯何處無芳草的濫調。有一天，她款款的說，你侖找到一個愛 
你入骨的可愛女孩，你就會忘了我的……徐明發完脾氣，睜大了眼看她，滾圃的眼奥落 F 淚來。 

突然他飛身躍起，頭也不回的跑出她家。曾美月恨悵的没說什麽，歎口氣，第一次感到成人世界 
最令人不快之處。她知道他這一去，便帶走了她僅有的純潔。也許終其一生，她都會想著他，和 
他那雙眼睛…… 

廚納維把她帶回美國之後卽退休。在他們定居他的家鄕南卡羅萊納州之前，常然也東南西北 
的旅行一周，使曾美月眼界爲之 大開。 

曾美月在南卡州住了不過兩個月便發覺當地的美國人一樣是土包子，甚至比她在漭北的同亊 
還不如。世界大事一槪不知，除了 M 期天上上敎堂，也無甚活動可莒。齚起紐約一類大城市，更 





• 月其贫 • 


像外太空似的 ，珞莳 ig 不必提了，大槪隅了幾僚光年 。那碑 太太們尤 tt 蔽窕得厲密，嘴逛掛的亦 
不外是丈夫孩子，對曾美月之類的職業婦女而言，她們簡直是罪無可逍！ 

唐納維也漸漸的令她無法忍受。在垫湾時他倒是看來頗出衆，不冋於凡夫俗子，不料在他自 
己的國家衷，他亦不過是芸芸衆生。像所有的退休老頭子，他總是拘著一 _啤酒，挺著肚皮坐在 
電視前 fr 球赛，一邊吃馬鈴薯片。曾美月不免覺得自己是唐納維千里迢迢從塋埘帶回來的盛妝布 
玩偶，蹲在精緻的玻璃栃裏，在他親朋好友來訪時拿出來炫耀 一番 罷了。 

他們的人口簡單，曾美月天天閒坐在家無瑣可做，簡直悶得發慌，唐讷維養茗幾匹馬，於是 
她開始練習騎馬殺時間。不多時她也就能在馬背上馳騁起來。只有在風馳 m 掣的跑過原野時，她 
才没有等死的感《。 

然後她便涊識了 一個鄰 居男孩。湯姆的大塊頭和經年日_的臉比他的十七歲看來老得很多。 
他身上唯一稚氣的地方是他那雙眼睛。那躁烈的棕眼總是不安節的四逖流動，彷彿一旦被他目光 
描中，人或物便立刻著火似的。 

那天也是合核有事。唐納維一大早進城辦事，曾美月在家裏坐不住，便拉馬出跋， ¥- 獨上路 
跑馬。才走了不過一、二哩，馬似乎受了驚嚇，突然撒腿狂奔起來。她嚇得谢身發欧，伏在馬背 
上大叫。婼時路邊竄出一個人影，縱身上前，一手挽龃，翻身眺上馬背。那馬畏嘶一聲，突作人 
立，掙扎了兩下，也就停步。曾美月意眩神馳地拨著馬脖子，述謝謝都忘了說。 


• 19 • 



^ 那人一趿下馬，咧開滿臉的笑，左手撫蕲赤裸的胸膛，說道 •• r 嗨，妳一定是唐納維太太！ • 
te 妳好，我是拟姆 OJ 20 
的 . 
^ © 美月朝他點點頭，虛弱的笑笑，身不由己的滑下馬來 。湯姆 箭步上前，把她接入懷中0 j 

• 股：汁酸頓時紫上曾美月的鼻端。她靠在他幣實的胸脯上，腦中 一 片空白 。一時 只聰見涡姆說： 
r 我媽媽提起過妳，說妳是從……呃，那褢？塞灣？她說妳非常焚。曠，妳《的非常美0」 

她捋脫他的手臂，不知如何回覆 M 類直接而童稚的讚樊。她笑一 笑，！ ；胜迫：「 你有時 間陪 
我走回家嗎？」 

一路上湯姆話多得很，朿問西問。臺灣在那裏？妳和唐納維先虫是在崁坶涊織的？妳幾歲 
了？什麽？二十五？妳猎來好像十六歲(适話令曾美月頓生微酚之感)……妳愛不愛游泳？什麽 
時候我們可以去樹林那邊的池塘…… 

把馬關入馬贼，冋身走上門階時，她牽湯姆的手，飛快的在他臉上啄一下：「謝謝 你 ，！ rj 
姆，我們再談。 J 說著，便閃入屋中，把楞楞的男孩留在 門外。 

她逕自走到臥室三手兩腳脫下萏衫和牛仔褲，站在穿衣鏡前，癡瘢的盟蕲自己。她輕輕撫著 
陇起的胸，手指滑過平坦的小腹……她呼吸突然急促起來，徐明那雙欲焐的眼 W 一時浮滿整個臥 
室。 

南卡州的 E 天出奇的熱，白花花的太陽曬在身上+多時便可咖脫 I 酹皮，然而曾奕月來到美 




國之後，便也入塊隨俗的扔掉隄氽，把自己盡可能的曬黑。棗灣的小姐太太們 ^]-: 怕把自己晒壊 
了，有损養稱處優的形象；而类國女孩們爲了表示有間在太陽下活動，不願被 M 類爲辦公室職員 
階級，一輩子不見天日白得像堵®壁，因此一旦有空，無不躺在日光中，煎魚一般的把自己烤 
黑。曾美月空閒得發鞯，自然曬得 I 身流行的棕色。當湯姆撥 m 話來找她去游泳時 ，她只 是没事 
般的扭過頭對堪幌前的龃納維說：「嗨，林賽家的男孩找我去游泳，你去不去？」没等他回答， 
她便吿訴湯姆次日下午來接她。 

那下午她才阏穿赃得像個十六歲的美國女孩，一件緊身 T 恤，短得僅值包往锷部的短褲， | 
副大得遮住半張臉的太 ffi 眼鏡，紮起 | 倘馬尾。看著鏡中的自己，不免有 ® 過 W 春之感。湯姆 一 
見她，便噘起嘴吹了一®響亮的 a 哨，她發窘地制止他，回頭往屋裏看，府納維盯薪范視， | 動 
都没動。 

池塘邊渺無人跡，湯姆 S 速的脫得只剩下一條小游泳褲，毫不 遲疑 地喚通跳入水中。曾美月 
坐在岸邊，倒不错得日 M 熱# , 1時只感到腹中掀起隱 II 的浪潮 a 她探足入水，彷彿聰見「嗤 j 
的 I ®,好像 一 塊熱炭掉進冷水中…… 

f • 爵在水中翻騰起伏又叫又_， S 她下水，她卸下太賜眼鏡，世界突然 ® 得光影燦亮 o 除 
U 掉衫褲，她身上是小得不能再小的比基尼 ， | 躍入水。湯姆游近，在她面前繞圈子 ，那躁 烈的眼 
. 一眨不眨地瞪住她，使她心慌，好像自己一絲不掛。 


• 21 • 




• 月 A 的檢 《 • 


r 妳》美。」湯姆喃喃的說，在她的身旁立起。 • 

水面上熾亮的反光迷花她的眼，她瞇 * 眼看蒂湯姆。他的辑頭在陽光下閃閃發亮，彷彿一座 .22 
宵銅雕像，立在時間之流中。她伸手扳住他的肩，他擁身上前，在冰涼的水中，他的身體出奇的 
暖熱。她只梵自己化作軟砍的流水，輕濤拍岸的繞住湯姆。 

當她回到家天色已喑。她的濕髮腻腻的貼在脖子上，不時有細水礎酥酥的自背脊流下，屋裏 
的冷氣使她乍 起一身 雜皮疙瘩。她走入起居室，麥可唐納維一如蠅紙上的蒼蠅黏在 m 視前。曾美 
月的愧疚像三秒鏞的電視廣吿，立時消失 。她 没說話，逕自回房。 

她斜旅牀頭，四顧夜色陰澀的臥室，恨惘的想著湯姆屑上燦亮的限光，一時神思迷亂。下午 
發生的一切，於她，於湯姆，都只像個责驗。湯姆的是成人贲驗，加點異國風情，而她呢？…… 
信心？她突然決定道是該離開的時候了，她再也不能忍受在道異國鄕下漸自老去的感《。 

她留袷唐納維的信十分簡單，用她以前在辦公室打字的速度打出來。她不願再在南卡州待下 
去，因爲她覺得生活變作習惯是人生最大的罪惡，而她感到自己像從熱帶移植到寒帶的植物，根 
本停止生長。她耍趁年輕時看看道個世界，她也知道他寧願留在南卡終其一生，所以，所以她會 
單獨離開…… 

除了幾件衣服和一本銀行存摺，她幾乎没帶什麼行李。然而到達紐約後，曾美月立刻有如歸 
之感。紐約 一 如事北，同樣的忙，同樣的亂，同樣的髒。 





• 月其 e • 


她先住在一家旅社三天，井井有條的辦了三件事。第一,找律師寄出無條件協議離„第 
二，買了分中文報，在皇后區找到一間單人公寓。第三，找事 a 

接了自己的 m 話，第一通便直撥臺湾，吿訴她母親遷居的消息，但對離婚隻字不提。然後她 
在曼哈頓三十九街上一家大旅館找到一分輕鬆差事，職位是櫬植經理 助理。 當然不是什麼高尙多 
金的工作，無非是安排房間或是訂百老滙戲院座位，於她簡直是大材小用。不過曾美月是實際的 
人，初抵紐約，只想先安定下來，別的日後再從長計議。 

大城市的日子像是搭摩天大樓的高速電梯，只感 到一陣 輕微暈眩， m 梯門倏 然張開 時，已是 
底樓。四個月的日子便如此锻眩的過去，工作、日常瑣事和 RII 眠占豳了她的時間，生活中唯 I 令 
她注意到的變化是天氣。紐約冬天酷寒，暴風雪三天兩頭的掃下來，使她擔心 j 不小心被雪埋住 
了，大約得等春天來了才找到她的屍體。 

忙自然有忙的好處，她根本没時間覺得沮喪、孤獨或自尋煩惱 a 可炬偶爾那麽 j 晚她突然從 
沈 II 中驚起，有強烈的欲望找個人談談，但是拿著窀話简發呆半晌，卻不知打給誰。她坐在房中 
的黑暗裏，才發赀自己竟是一個朋友都没有。 

第二天在工作時她出奇的友善，使一旁的人以爲她交了新男朋友。其實道四個月來，想約她 
出去的人此起彼伏，只是她公事公辦，不假辭色，典型的婚變後的反應，雖說是她親手結束了她23 
的婚姻，在收到府納維哿回來離婚協議書畤，她仍不免怨尤的想：打是他眞愛我，應该會來紐約 .2 



• B 汍的晗鉍 • 


II !:::1道— R 1 心中1鐘。—，1刻剔除了 f 

H 作雖1，卻—.化。做了一陣子之後，她 I ，何況 I 的那錢 ， f 
第五大道上的爸1梁夠，想 I 不1鞍。11了|。 i 勺 
那個早卷的傍晚旅—璃門倏開 ，夾 Is 的風，門外流離的夕照中走進來 一個非常威嚴的 
小提箱的 I ，漂地踏入門來。那小 
I , 大 咳一聲，之 後說： 「李維將軍丄 — II 自主霊背脊，陆作 
道： r 你預訂了房問？」 

那小老頭不耐煩的向身後 雨人蛾 咕一陣，回頭道..「當然，•」 5 一- — 
「李維 ：：：李維：：： 」 亨利 S 地翻11，突然尖叫：「啊哈，有了，六2丄 j 
他向裏 I ，1間—， I 月 —1 上前，〈1:「一路旅途— 

-- I 李維將軍！ J 小老題速糾正她。她_肩，仍然笑著：「李維將軍，你好，我是美月 。 A 
他似乎道才看見了她，仰—子來細細地打最她一番，喉嘯突然咕咕作®，似乎什賓 
然堵住他的氣管。 

r 什麼名字？」他歪起耳朵，很有興味 的問。 

「疼弓。一他不再多說，逕自走到電梯邊’招手 S 房間的男孩 • 
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• 月其曹 • 


她目送他們走 入诹梯 ，回身的當兒，小老頭抓住她的手，塞铪她一張纱琪 S 她含糊的謝了1 
晓，瑕著 電梯門 合搁才對著光看一眼手中的鈔票。赫然一張五十元大鈔。她先是一驚，繼之想， 

老頭子八成眼花，把五十元當一元袷了她，不拿白不拿，算他倒楣。 

小老頭在旅館住了七天，排場極大，好像中東石油國來的王侯。他出門必搭大槠車，那車足 
有半條街畏.，耍旅館橛描訂餐廳座位時，不是 r 皇宮」便是「四季」。曾美月雖不曾去過那些地 
方，卻早聰說在那兒一頓飯的耍價足可讓普通人家買上一、二個月的菜。她雖货得那小老頭其貌 
不揚，皺成一困，彷彿縮水的衣服。可是他顯然氣勢沖天，旁邊的人都賫貝似的棒著他 ® 

於是那兩天曾美月刻意修飾自己，使得往來的男性客人看得眼珠都幾乎掉出來。可是那小老 
頭除了在第一晚多看了她一眼，卻是再也没表示任何興趣，幾次經過她身邊似是視若未睹，令酋 
美月暗喑氣結。 

不料在第四天傍晚，一個精瘦的男孩捧著紅椴帶繫的長盒子，指名找曾美月，然後鄭 VM 其事 
的把盒子交給她。她心中起一陣疙瘩，疑惑地打開盒子，裏面赫然一打長莖紅玫瑰。小卡片上寫 
著： r 給東方娃娃。李維」 

亨利見到卡片，大開曾美月的玩笑。然後吿訴她：「小心呀！他是國防部的大人物，又有一 
個比洛克菲勒 M 闊的太太。送妳玫瑰，別是不安好心！」25 • 

曾美月把他的話當耳旁風，看看手中再實際不過的鮮紅玫瑰，心中迅速的開始盤筘起來。收 . 



• 月我的臉 • 


到玫瑰的次日，她在大廳遇見李維。他身旁跟著一珥人，贼 ni 喳喳的討論著什麼。她盈盈地站在 • 
大廳邊上，彷彿隔著千山筑水似的望著他。小老頭看見了她，朝她微微頷首。她淺笑蕲，用手擺 • 26 
棚頭髮，才轉身走回撊植。 

此後一天一打紅玫瑰，直到李維遷出旅館。這其間曾美月並未主動上前言謝，亦未企 圆與小 
老頭搭 gllj 。 她只是若卽若離地微笑著，在浩大堂皇的旅館大廳中，好像飄然出鹿的 进像。 但在第 
七天她悄悄寫了一張卡片，塞入他的門下。她十分感謝他的玫瑰。當然她没忘記寫下她的電話號 
碼。 

那天晚上她心不在焉的坐在 m 話旁看電視，到了十點多，她幾乎 II 著了。 m 話鈴菊然作蓼， 

嚇得她谊跳起來。撫著胸口，她深深吸口氣，拿起話简，是那小老 頭從萌 盛頓 DC 打來。曾美月 
斜眼看看®上的餽子，只見自己浮著滿臉勝利的微笑。幾句客套之後，小老頭單刀直入的遨她去 
華盛頓一遊。她幾乎脫口答應，但是立刻止住這衝動。她蓄意遲疑了一陣，才在老頭的再三堅持 
下，施恵似的應允了。放下電話，她捺著右手拇指中指，淸脆地打了一響，便開始挑揀核搁帶的 
行頭。 

向旅館聃了一個星期的假，曾美月搭了火車直趨華盛頓。李維的大 ssiti 把她從火車站接起， 

運到希爾頓飯店。車伕吿訴她李維將軍臨時有事，不過晚上九點侖來接她去晚 ® 。曾美月坐在嶔 
華至極的莪房中，君著滿廳的黃玫瑰與鏡子，只覺頭暈目眩，赀得身在好萊塢電影中。 
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她在那大理石浴室中慢慢洗了個澡，找出當年那件白锻禮服穿上 ，仍 是一樣的合身。她驕傲 
地看荖自己凹凸有致的身段，似乎道些年來的時間没留下絲進痕跡。準備妥當。九點三分，門上 
剝啄聲起。她堆起一臉笑，輕盈地拉 開門。 

小老頭雖然上了年紀，可是那夜曾美月與他做愛，才發現他與唐納維洫不相同。與庙納維一 
處，她總不免感到像是在冬天早晨發動一部老車，不知費了多少勁才勉強發動，可是顚躓雨下， 
便又突然熄火。李維卻是義大利新引擎跑車裝在奇異的舊殼中•令曾美月不由自主地記起湯姆 
來。到後來曾美月累得只閫著眼，任由小老頭馳騁。半睡半醒間，小老頭軍服上那兩顆星煌煌地 
在她緊閉的眼前升起，好像一對懾人心魂的眼睛。她頓時癱瘓，只把 手货緊 緊樓住李維泛汗的背 
脊。 

李維的確有許多地方與衆不同。在曾美月的記愤中，所有對她鍾意的男人就像蒼蠅見到花 
蜜，無日無夜的黏著不放，彷彿非她不能活一般。可是李維卻公私分明，僅僙把她排入他的時間 
表，有空才見她，那一周大郎分時間她只是被扔在旅館中枯等。往日她只有讓人等的分，現在悄 
況調帱，卻令她困惑起來，這小老頭是把她當短期玩物呢？還是眞對她有意思？她一向有追根究 
抵的脾氣，玩物也骶，有意思也擗，她決心耗一陣，弄個明白。 

回紐約時她仍是一肚子疑圑。李維在最後兩天並未見她，卻镯咐車伕用車載她在華盛頓四處 
兜風。那中年車伕非常鄴言，任她花盡心機也問不出李維其他的底細來。臨行那天，他撥電話 
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1來，吿1他巳爲胖了11紐約，他很抱軟不克蠢場送她，不過車伕1給她機|一 
$ 件禮物。而且，他感謝她的華盛頓之行，他有 I 段極愉快的時光。 

I 當她從車伕手裏接過機票和一個玲瓏的黑盒時，她幾乎按捺不住，恨不得打開看看盒中究竟 
• 是什麼。然而她還是扮出無動於衷的表情，隨手把黑盒塞入手袋。才入關，她便迫不及待掏出盒 
子，扯掉 馨， 裹面蠢一隻謹拿翊。她一時閉氣，手腳1 ,認出那是前兩天李維與她經 
過一家首飾店，她駐足欣賞的一隻手鐲。她怔忡半响，第一次感覺亊悄的發展超出 她所能 控制的 
範圔 * 

她照常上班，對華盛頓之行擊不提 o 四天匁匁而過•李維如石沈大海，音訊全無。曾美月 
毎天早上起牀，看鏡中半醒的臉，不禁封自己冷笑。卻未料第五天晚上，她躺著望天花扳發呆 
時，電 jfs 鈴突然作響。她逋瞪那隻白色電話，數了七聲鈴馑，才伸手撈起話简。是李維，親暱的 
叫她東方娃妹。她忽地發覺自己莫名其妙的興奮起來。他周末有空，希望能見她。她不經考虛， 
脫 □ 便應許了。然後，他 問她： 「妳喜歡那隻手鐲嗎？ J 曾美月全身發熱，一時吶吶的說：「當 
然……」 

李維道回没住旅館，停留在她. M 后區的家。他顯 然不基 中意她的居停，一進門他便說：「妳 
怎麼能住在道種地方？ J 她只覺困窘不堪，好像被抓到什麼短處似的。次 S 李維臨走前 問她： 
「妳想不想搬去曼哈頓？我們可以在那兒找一間公寓！ t _ 
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曾突月此刻才 II 隱相僧李維對她眞有點興趣，頓時感覺拯懈不少。前些曰子亂轉的念頭這才 
又復活。她送李維出門，開始化妝_備上班 e 想得出神，党把眼圈描遊得像埃及圾后！般。 

他們在曼哈頓班區七十街租了一間坐落第十樓的單臥房公寓。半年間李維像叟候烏似的來 
去，離多聚少，可是曾奕月並無抱怨。原因之一是半年下來，他在她身上花的錢銀山都可堆起一 
座了。衣裳、首飾、香水，皮裘簡直貿個没完。他出手大方得有時令曾美月心饿肉跳。而«中最 
令她喘不過氣來的是：當她住的公寓轉變戌合作公寓時，李維毫不猶豫的從銀行提出二十五萬类 
金，眞正的爲她築了金屋。 

逐浙的曾美月也就朁於半維的存在，他雖來去不定，可是毎次出現都帶給她意外的滿足。雖 
然同時她遝涊識幾個圆哏錄碌的年蛵人，然而她察资除了年輕，他們簡埴一無是處。 

但是曾美月不是倘習於現狀的人。一個冬夜她下班離開旅館，在街頭招來一輛計程班。當屯 
經過汚雪堆敏的街道，在橙芮的路燈光中滑入紐約的冷夜，她突然覺得可怕的寂奥像冷冷的風 e 
褢住她。不错，李維是對她好，然而在綿長的冬夜裏，她盼望身邊有個人常伴著她，而非 一 個月 
兩三次的焼鴻一現。李維極少對她提起家務，她只側聞他麥 -T- 因中風臥牀已有三、四年，而且他 
. 們膝下猶虛。她望著車窗上閃過的燈影，登時起了生個孩子的念頭。 

% 下一次見到李維，她並未提及她的計盡，只把避孕藥從抽水馬桶琪沖走。三個月後，她打破29 • 
• «沈默，在那早春料峭的空氣中，她緩緩對李維說. • r 我懐孕了。」李維齊起眉毛，研究似的聒住 • 



«■• 她，沈駄半响，才說. • r 妳想怎麼辦呢？打胎還是生下來？」 

| 曾美月沈沈的呼吸蒋，遠眺窗外的黃鬱金香，聽見自己說道：「如果我生下孩子，你會承涊 

| 嗎？你……你願意和我結婚嗎？」 

• 李維突然起身，在曾美月面前來回踱步。她攘頭望去，他小小的身軀頓時顯 得萵 大無比 。終 
於他停下腳步，用演講的口吻說： r 我麥子病得不輕，這不是離婚的 時候。 何況她控制公司的所 
有權。孩子，唉，我喜歡孩子，可是現在……爲什麼我們不像以往那樣呢？妳去把孩子打掉，一 
切照舊 不很好嗎？」 

曾美月只赀好像脸上被摑一黎，熱辣辣的疼起來。她想她是實際的人了，没想到李維比她更 
實際，她一股氣往上澳，自沙發上 -II 跳起來，咬牙切齒的說： r 旣然如此，你以後不用來了 。現 
在我要一個家，不耍一個任你去來的妓院！ j 

李維 企圈安 撫她，可是曾美月的心像是速乾水泥似的硬起來。她發了一陣脾氣，把他送出 
門 。她一 人呆坐了一陣，忽然感到自己愚茜到了極點。她用手撫著肚子，決定第二天去酱院 ® 

之後她快刀岍亂麻的做了幾件事：打電話去電話公司切線；找房產經紀人资房子•，另外租了 
問公脔.，辭掉旅館的工作.，從此便從李維的生活中消失。 

接通新诹話，當然她的號碼不列名電話簿上。她的第一通電話便找貿易行的李老网。寒喧兩 
句之後，她對著話简嬌笑連連的說：「頭家，你有没有意思和我合夥在紐約開分公司昵？逍裏市 
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場非常活躍，新東西资得好啊……」 

她在受哈頓中城租了間辦公室，開始經銷絲質假花、手提包、機器棼件，當溜冰跬風行時， 
她一馬常先，狼狠的賺了一锒。有往 B 周旋客戶的經驗，她自然是越發的铤輕就熟。若是大客戶 
封她有意思，她班得亳不矜持，1樣的跟他們上旅館。漸漸的她非但成爲紐約的傑出飾人，更成 
爲夜 £!•: 活的紅人。她時時打扮得如同天人，穿著名設計家服裝，出入五四俱樂部 o 

兩年下來，她生活中的男人多不勝數，好像是中央車站中的人龍，一個個陌生模糊的臉，她 
鸪 S 妃不起大半的人的名字。可是她還是有她的擇伴條件。她察预自己彷彿捕蝶人，只是她收集 
的不是蝴蝶，而是一對對滾圓欲語的眼晴，藍色、綠色、棕色、黑色，她不再感悄用帮 o 

開了公司的第三年，她終於返臺薄一趟0 

去國八年，盗北反而變成異鄕。人人見到她亦異 □ 同聲說她變多了。她只是笑，自嘲不過是 
變老褪了，赏然没有人附和她。 

酬酢往來之餘，她私下打聰徐明的下落，卻是音訊杳杳，亳無結果。在基溥停留三周，見撖 
了該見的人，她也就整裝搭機離開。 

飛機過阿拉斯加時，空中小姐送上報紙來。她檢了一分紐約時報隨手翻閲。翻過訃聞版，赫 
然是李維的死訊 。她 就著暗淡的燈光，讀那兩櫊的生平，他的太太居然還活蕲！她放下報紙，探1 • 
MMM 機鹆 外綏緩移劻的雲天，然後她掏出粉盒，細細看小 [1 鏡中的臉。她一時發現自己麻木得 .3 
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林有志 


林有 .1 C 剛 g 始在紐約街道擺地攤赍滾輪溜冰靼時，不過只有五千元資本。道五千：兀 il 是问他 
父親林 Kf 師借的。林骼師起初一毛都不願铪他，因爲林有志一向是 r 錢是被花，而非彼賺」的信 
徒"他突然的對做正綁買赍起意，當然使他父親生疑，以 B.ia 又是他想弄些錢用的花招 o 1如當 
年林有志在孢掰時扯的爛汚。 

道赏在也難怪林馓師對自己兒子没信心。林 -f-r 志自小便逛他兄弟姊妹中的黑馬 .，林 家另外幾 
個孩子不范蹐生便是 H 程師，移民美圈没雨年，名人錄 t 就邰列 了名。 剩下林有志，除了喝酒喝 
. 得凶些，玩女人玩得有勁些，賭錢賭得大些，其他一邶是處。林太太的琪後之明：怯林有志時， 

料 ?![! 看了太多的奇情小說 o 33 . 
•. t 一九七 K 年林家大小陸拗遷居美國，那時林有志剛迟佔，獨持異 m ,表示耍留花获时發展。 • 
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道倒不是因 爲他熱愛郷土，不忍分離，而是由於他害 怕一旦到了興國，人地生疏，没有哥 兒們幫 
襯，便#吃瘍了。 

於是他在鏖潸多留了兩年。手上有 rt 沐翳師留铪他的錢，又無父親在旁虎視，林有志便閲下 
了亂子。他在崁中一家哿兒們開的「音樂中心」投資常股柬，平日以闕少姿態出現，與一羣落翅 
仔混得天昏地暗。不料其中之一抽了大麻，把八樓的窗戶當作門走了出去。經過報锥喧瞇，音樂 
中心自然被赉封，非侃他的血本蕩然無存，還差點吃宮^*。再加上他愛賭錢，玩起梭哈或四色 
牌，簡迪如被催眠一般，像寫力學原理的牛頓那樣無曰無夜地廢寢忘食，輕易醒不過來。兩年中 
他嵇欠的價務自己一時也弄不淸，哥兒們似乎也不放在心上。音樂中心關門之後，要憤的便漸浙 
來了。那些索日共穿一褲的哥兒們要錢要急了，立時便翻了臉。好似木偶戯奥的兩面人，前面那 
張咪眯笑臉才晃起，一背身赫然一張鬼臉：拗言他 ff 不還錢，他便没手捧飯碗了。 

林初志償還一小部分愤之後便潛逃畜北，匿居他的姨媽家，打長途 馆話找 林糍師求援。林幣 
師氣得咬牙切曲，然而兒子畢宽是兒子，只有動用他茵=各種關係。三個月之後，林有志袋著一 
本商務考察豳照，扔下結婚一年的妻子和兩歲的兒子，直飛南突哥斯大黎加去也。 

他不帶珙小自是有他的衷曲。林有志是紹興師爺一類小奸小壞的人，愛把世事比作棋局，下 
子前總得锁細的打打算盤。在他那三過家門不入匿居期間，他涊織一個眾中01樂隊的女孩，没有 
賭博分神，自是裨心一志的談起戀愛來，一時也免不了海替 I 1.1 盟，發一大堆不 M 錢的锃，其一便 
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是抛棄 # T -。 同時爲了 •小 ii 讶兒們疑心他開溜，天下那有比鞀 小迈 強的人質？林初忠向有劉僦的 
識見，相倌「麥子如衣服」，只 要衣服 能蔽體，並不在乎是那一件。 

林有志孑然一身到了南爽洲，拜他老父的朋友之助，租了間房子，也兀自生活起來。除了偶 
爾找他父親做生窓的朋友，半年間他一人不識。西班牙話一句不會講也聰不怖，打開黹視，只有 
瞪眼的分。上街購物，比手剷腳到不堪的地步，日子彷彿坐監般的度日如年。他逍才货到「出門 
一時難」的辛酸。晩上_赀，他總做尿 急難忍 卻如何也找不到廁所的夢。如此1呆半年，没有發 
瘋，也算是奇蹟。 

閒荖無聊，他便天天寫倩書給劉小燕。太平洋彼岸的人自是無從想像 it 是他困而後生的特興 
心態。於是在一個暮春午後，劉小燕佘了觀光護照，在父母撤盈淚眼注視下，捽茗 一 顆被一百七 
十一封 m 感動得幾乎融化的心，千里迢迢去投奔林有志。 

讓林有志在哥斯大黎加坐了半年多的冷板凳，林铵師覺得道敎訓足以令他反铕。 iis 才通知他 
E 爲他辦好綠卡，可擇日飛往 紐約。 

他悄通風鹿甫定的劉小燕，興匆匆地辦好美國入境手續，搭了汎美，通飛新大陸 U 茁他走出 
甘迺辿機場的國際總站，紐約的仲夏空氣立刻親熱的湧上來，看著陽光中熾忙的車輛人窃，他一小 
免感到道又是另一番天地。 

林槪 師夫締 對林有志在崧树先上市後補票的娇姻毫不知悄。雖事先得知有個女孩與兒子同 
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行，看她依人小鳥一般倚在林有志身上走入家門，.仍然不是滋味。尤其是林太太，第！眼見到劉 
小燕便覺討厭。道女孩子生得一雙顧盼的水眼，顯見不是個安分的人！何況趙是俏外省迩桨—•外 
省查某個個稍明腐害，林太太胳 臂内埯 ，生怕她的阿志#吃虧。林太太是典型的$押茁家小姐， 
日文說得比中文好，嫁個有錢丈夫，在家裏學揷花茶道，表而上温馴服從，费子褒其贲大小事無 
一不管。林太太氣在當頭，一時忘了自己也是個精明厲播的角色。 

劉小燕生得雖美，卻並非没腦筋的木美人。林太太的冷 M 膀她立刻便察赀，在 林箝師 家住了 
兩天，他們甚至無意視她爲未來媳婦，好像只是個暫時在他 們家落 腳的林有志的朋友。她 有氣雌 
伸，因此一夜當林有志爬在她身上做愛時，她突然說：「喂，我們另外找個地方住，怎樣？ J 她 
一向叫林有志「喂」，日久成習慣，雖然林有志抱怨過幾次，竟是改也改不掉。 

林有志一面喘!!«噓的大勖，一面說： r 妳發什麼神經？幹伊娘，這裏白吃白住，有什麼不 
好？妳知道租房子有多貴？」劉小燕一時只覺全身發脹，兩股熱氣從*&孔1:喷出來，忍不他 說： 
「你道個寄生蟲，難道要吃你老爸一輩子的飯嗎？呸！没出息！我常初眞肴歪眼了，以爲你行， 
吃得開！」林有志登時便吹了，停下來，冒著 一頭 的油汗，瞪起他的小眼晴，發狠 道： 「妳道個 
女人，什麼時候不好說話？偏檢這個時候，幹伊娘，眞掃興！」 

劉小燕三兩下把他推開，翻身坐起，一 張嘴像乳房似 的咕嘟 琚 ，說：「聰蒋，是 你寫 了一 
七十一封僧把我 M 來的。如果你反悔，一刀兩斷就是了！」 


百 
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「一刀 兩斷？ J 怵有志哼哼著說：「別忘了妳拿的是觀光溲照。如果我不铽妳辦居留，妳也 
留不 下去。 幹伊娘，現在1個人空手回臺辑，妳不资得丢人嗎 ？ J 

劉小燕緊閉著嘴没作聲，一肚子火氣被林有志兩句話澆熄了大半。如果在遒坤，她自然還會 
閩一鬧，袷林有志一點顔色看。現下情勢有別，她頓時換過口氣，撤嬌似的說：「我們速結婚都 
還没結，你怎麼邾人家辦嘛！」 

r 那就耍苕妳的表現了！」林有志見她砍化，心中得意，一時雄風爾振，把劉小燕拖倒，咬 
著她的耳朵說： rs 灣那邊總得先弄淸楚呀！如果她託人在紐約吿我®婚，幹伊娘咧，妳也許就 
會出問題了！」 

林有志說完，感到情況又在他控制之下，躂躇満志，忍不住多說了兩個 r 粋伊娘」。他的 P 
頭碑未必有 m 咒的意思。可表高興， 可表遒 憾，或者毫無意義，只像是兩個句子之間的連貫詞， 
少了它便覺得飼不速意。他剛開始與人用英文對話，還時時脫□而出 r 幹伊娘」，把洋人搞得 I 
楞一楞的不明所以。 

劉小燕木然的任他櫬弄，不甚情願的沈默著。相同的話林有志不知說過多少適，她簡«能倒 
背如流。這套理由好像是林有志的翻天印，一祭起來她便瞠目結舌無話以對。她不免惴惴難安， 
不淸楚他究竞安的是什麼心。往日以爲他不過是個手頭鬆、愛人捧、胸無城府的大少，漸漸她才 
發現他並不簡單，一樣是個 心機甭 重的人，满腹古怪的勾當。使她不得不 E 起背脊，提高警拗® 
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然而她何堪想0得到，林有志之所以無意爲她辦身分，純粹是想充企控制她的行止。 

做滾輪溜冰鞋生意常然也是他的 點子 。溜冰鞋並非新鮮玩意，劉小燕做小姑娘時便溜過 ，有 
一回 遝直往溜冰埸的欄枰上攛去，整個人掛在其上，幾乎撞得腦餒满。當一九七八年迪斯可流行 
時，穿輪鞋跳舞竟成爲一時風尙。有生意眼的人甚至築起專供輪鞋跳舞的舞池，使紐約少年趨之 
若騖，撖之時有影 屋 歌星出入，更是推波助瀾。可是輪鞋跳舞是貴族化消逍，舞廳 j 般小市民往 
往不得其門而入，何況 一 雙三百元的鞋亦非普通人能負擔，多數人只有望舞場興歎 的分。 林有志 
倒不是因爲有 r 獨樂樂不如衆樂樂」的大志才想賣鞋的，他有賭徒的敏銳感官，猎準腋價鞋就像 
假珠寶，必有一定的帘場，若是一注而中，自然發大財。他存心給家人一個饿奇，立刻起而行. 
開始簿攙起來。 

他打聽到曼哈頓的一家貿易行正從蠆薄入口廉價輪鞋。他興匆匁的跑上門，毛遂自蔴當推銷 
貝，一廂情願的以爲可以拿鞋先賫了再結賬 。豈料 被那天王老子都不赍脹的中國女老闆抹了一奥 
子灰。林有志的 r 幹伊娘」堵在嘴邊 ，看著那張美 麗而威嚴的臉 ，竞 是說不出口。林有志垂著頭 
回家找老父商诳。當他提出借錢之議，林醫師冷笑兩聲，捶頭资眉，從平光鏡的上緣看住他， 
說： r 你 遛以爲可以從我身上拿到錢嗎？ 跟你說吧，你給 我去紐澤西管那間汽車旅館，我付你 I 
月一千塊，別做夢做生意啦！」 

林有志 一時福 至心跋，滔滔不絕的來了一奋用 r 幹伊娘」點綴的大丈夫三十應自立的演講0 


• 38 • 



• 志有林 • 


不但林醫師越聰越驚，連林有志自己都被感励得眼淚盈眶，不 大相僧 他耳朵聰到的話 O 

那天中午，他拿了五千元現款，從曾老闆那裏批到了 f 五十货各式的輪鞋，卽刻在四十二 
街上擺起地攤來。 

劉小燕暗暗奇怪他那裏來的勁頭，伹是爲了使他有夫唱嫌隨之感，也就顧不得秋隄焦烈，與 
他一齊在闈哄哄的街上 * 面對一 個奇異的世界。没出兩天，他們二人像烤熟的龍蝦，身上曝光之 
處通紅。幾天之後，臉開始像说皮的蛇 ，一靥 一層 剝下來，成爲兩張大花臉。 

生意一如林有志所料，簡直好得出奇，站在街口上，比賣熱狗的通忙。在四十二街附近盤桓 
的多半是波多黎各人成黑人，封於新潮流向有自卑悄褚，生怕趕不上，因而一個個封輪鞋嚮往不 
巳 。其中 偶有兩個慄悍的小鬼，肷他倆土豆似的身材，明說试穿，往往拿了鞋拔腿便跑。林有志 
心疼血本無歸，一個也不§過，非伹在後而追趕，通會用他破碎的英文又叫又喊，彷彿一隻氣 
急敗壞的老鼠。追歸追，通常溫走被他們逃掉。 

渐淅的便有了競爭的對手，有人在他一旁也股起攞 子賣鞋 ，可是自由市場大家競爭，非但没 
人與他德圆仔湯，還削價搶他的生意。他 IJ1 只得殺 價反擊 。如此一來，賺的錢又打了折扣。雖然 
紐約市警察多對流動攤阪睜一眼閉一眼，伹是若猖撕得/«害，也會抓抓没執照的攤販。林有志不 
明就裏，第二周上街资鞋，便被一個揑著装棍揮舞的胖大警察開了張兩百元的罰單。林有志全身 
發冷，白著一張臉，旣心痛又不知如何用英文向那胖大警察哀求，憋了一肚子氣垂頭喪氣收拾掸 
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子回家。 • 
那晚他在飯桌上反常的沈默，没有吹嘘他的事業•，劉小燕也兀自板荖臉，比往日更陰沈兩 .40 
分。林太太看在眼中，心頭暗自萵興，以爲他們之間起了勃谿。入睡前他坐在小電覗機前，嘰咕 
著感歎 S 己不躱光以致吃悶棍 C 劉小燕專心盯著螢光幕，似是充耳不聞。他猛播頭，卻見劉小燕 
以手支頤，倚在小沙發中，一條左腿被電擊似的顏動著，一股無名火便騰胱而起，他 ffi 跳起來， 

畋指著劉小燕喊： r 男抖財女抖賤，妳抖個什麼？」 

劉小燕一時氣得全身打抖，好一會才說： r 喂，你吃錯了藥嗎？存心找碴是不是？窩囊廢一 
個，只#對女人嚷嚷！你威風？爲什麼不對那個警察叫兩句？」 

幾句話刀似的直戳入林有志的心坎。他頭筋暴脹，臉色發紫，三兩步衝上前，一把揪住劉小 
燕的頭髮，忽然用英文駡道 ： 「Goddamn it ! You motherfucker !」 全是字正腔圓的難 聰話。 

劉小燕頭髮被揪得辣辣作痛，嘴中駡著：「你要死啦！」曲起手臂往下用力一頂，林有志唉 
了一聲，放鬆手看，才看淸了手中抓著的是劉小燕。他 IIII 11 退下，滑坐地毯上，呼吸急促，一聲 
不嚮。劉小燕聰見房門外一陣噃嗦，知道林太太已趴在門上聽了半晌。她突生反感，尖聲說：「 

K 偉大！來了紐約没幾個月，就從你家人那裏學來這麼管用的英文。可惜脫的時候不對，派不上 
用埸。你怎麼不去跟你媽媽多學兩句呢？」 

林有志悶著頭没回答，好一會才捶起頭，彷彿自言自語的說：「擺摊子不過賺的是小錢，那 
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個姓曾的女人一點折扣都不肯給，幹伊娘！我自己去多找兩家代銷商，然後去推銷。妳看著吧！ 
哼哼…… 」 

此後兩周，林有志馬不停蹄地找了十數家貿易商，碰了幾回釘子，終於有五家公司被他說 
動，避免惡性競爭，搁手聯營，讓林有志去跟紐約的中盤商打交道。他的英文雖十分疙瘩，說起 
棗捂成國语卻是辯才無礙，加上幾個公司代表鑑於他父親的®名，對他自是另眼相看。然後他硬 
起頭皮，鼓足勇氣，開始往紐約的百貨公司和大體育用品行跑，他結結巴巴地開出的底價便宜得 
疵人，手上的樣品比起髙級貨又遜色不多，那些捲著舌頭說話的採買人反掉過頭來瓶絡他，希望 
藉他之助賂斷市場。 

一畤林有志忙得聲勢赫赫，兩個月下來，收到的盯單不下三十萬雙。那年冬天紐約酷寒，有 
天他在曼哈頓淡完生意，頂著刀割 般的罡 風走向地下車站，心中盤筘著卽將 li 到的佣金。他在街 
口停步等綠燈，仰首便見那聳入雲天的髙樓上爍爍的燈光，一時 M 光猛現：幹伊娘，眼看就要賺 
到幾十萬美金，還擠什麼地下火車？他伸手一招，便招來一輛計程車，吩咐司機直駛皇 后區。 

拜邂潸的廉僙溜冰輪鞋之賜，紐約小市民個個都成了飛行荷閟人。大街小巷上時時有衣著鮮 
麗的年輕人踩著輪鞋穿梭，把一九七九年紐約的市內交通搞得天翻地覆。 

過了新年，林有志終於在劉小燕的嘮叨聲中另覓新居，自立門戶。他在曼哈顿附近中國城處 
租得一楝一 一層樓搏，二樓作起居之用，一樓重新分隔粉刷，成爲一個店面。他雄心萬丈，預備批 
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發零博一把抓。他訂製店招，印刷單張廣吿，在中文報上大登啓事，徴求推綃 M 及薄协商。他念 
念不忘 S - 年在裹中搞音樂中心的風光，襲用前名，把公司亦稱「春月 J 。他用往日挑 )1 小姐的態 
度與求職的人對鍈，一樣的吹大氣，表示在他的公司工作，月入數千美元根本不是問 題。 

劉小燕私下擔心風險，害怕好景不常。林有志槪然回道：「妳們女人 M 没用！知不知道？做 
生意和睹錢一樣，注下得大，贏的才多。」 

劉小燕忍不住說：「賭錢也有輸的時候哇 ！ J 

林有志喷了一聲： r 幹伊娘，連句好話都不會說。輸，鍮，楡，我怎麽食輸？」 

大話說說容舄，可是林有志並未因此昏了頭。他有一貫的中國老關的苛刻脾氣，吹完了牛， 
他缶訴 那十幾個蹓蹤欲試的推銷員候選人，他們必須爲推銷的鞋預付柙金，各種式樣加起來，一 
共是八十八元。那些仰望期盼的臉好像突然被澆上一桶雪水，登時 1 M 硬起來。 

林有志君看悄形不對，連忙說：「當然，等你們不想做春月的推銷員時，把樣品通公司，我 
就會把錢退遨！」 

大半的人嘀咕璀出門，表示工作還没做，得先付鍈是前所未聞的亊。只剩下三個人立在當 
地® 林有志細細 S ? 一帱，所剩的人一是剪著平頭，足登球鞋的中年人，據稱是剛從上海來10數學 
的雄生；：是髮提披厲，二十出頭，中文說得不淸不楚的第二代華倘；一是西裝革履，手提皮製 
公事包，從》埘移民來的年輕人，軍身在紐約打天下0 
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林有志辟提手，嘿嘿笑說：「相遠見的人才會赚錢，對不對？我资鞋都是幾萬雙的资，那级 
小器到耍資他們幾雙；幹伊娘，我只是希望毎個人都能保誔様品罷了 ■"好 ，你們旣然願窓爲春月 
出力， J 他昂昂他的小臉，淸淸喉嚨，用慨然赴義的口吻說：「幹伊娘！我常然不食虧待你們 IJ 
1時那頭髮梳得晶亮的年輕人打個手 勢說： 「林老闆，我可不可以借一步脫話？」林有志眼 
光一描另外兩人，點點頭說： r 你們兩位如果可能，明天早上九點來公司啦，我合把樣品準備 
好。李先生，你就跑曼哈頓的大小商店。 Jimmy 呢，先去布魯克林，也可以在學校與推銷丨 
嗯？價錢嘛，你們自己 IT, 反正我這裏底價一定，資多少就是你們的本領啦，我們一星期結一次 
眼，嗯？ j 

送了那兩人出門，林有志回過頭來，瞇眼上下打量那年輕人：「幹伊蜋，有什麼問題 嘛？ J 
那年㈣人例退 一 步，錯愕地望蒂他，半响才不甚確定的說：「林老關別錯怪，我只是想和你 
鞔談自製自銷的車。 J 

r 什麼？」林有志挺挺胸脯，肫趣 漸增* 
r 林老闆目前是向人批鞋的吧？」 

「嗯，嗯，怎 樣？ 張先生的意思……」 

「||'|-我&理，叫我丧1 : 1!」張丧埋_出一包仄£:2丁，掏了枝遞铪林有志，林有志|>)&地用打 
火機燃燒蕲它。 
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呢 


• 月 A 的肤饵 • 


r 林老悶不是外行人，當然知道大盤中盤的差別。如果能從事 ：绅逍 接進口，自己做貿易，利 . 
【當然更大！ j 44 

r 幹伊娘，你得先找好可靠的工廠呀，如果隨便找一家，給你來個偷工減料，道裏美國人跌 
脖子，幹伊娘，你就賠不完啦！」 

「當然，當然。我的親戚在臺灣有廠，自己人總不好拆臺，品質我可以保瞪。」 

林有志臉色如恆，在香煙霧中緩緩道：「有這樣的好機會，你怎麼自己不做，反而找別人 


張査理用手抹抹頭髮，歎口 氣說： 「我那裏不想自己做，只是從去年起，袷人倒了幾筆脹， 
逍收不回來，現在投資額不夠。當我見到您的廣吿，又聽說過您在紐約的大發展和信用，所以 
想來試一試0」 

林有志是凡人 • 一樣的愛高帽子，□氣登時巳软化不少：「我也算不上是大貿易商，你怎麽 
試試其他幾家公司呢？」徐徐的喷出一口煙® 

「試過了•他們分賬的條件太差……」 
r 你要怎麼分呢 ？ j 

r 我倒没有五五分的念頭。工廒的股分我占三十，所以林老闆若是願意投資，百分之五十或 
•• I -- 都随您的恝，利潤就按投資比例分 . j 





r 道個我們還得好好談。」林有志嘴中慢慢的說話，心頭卻像摩天飛車一般迅速轉動起來： 

「原則上，我是很感興趣 。 j 

r 那好！」張査理揑著手指打了一響： r 我一見林老闆就知道您有企業家的眼光。明天我 
來，再與您詳細談。我舍把所有的資料都帶著！」他一面說，一面掏出墨錐掛上庳間，伸手與林 
有志用力一握，朝劉小燕點個頭，回身出門。 

劉小燕！直坐著靜聰，此時才挿嘴：「喂，你看這個人靠得住嗎？」 

林有志搵揚他的禿眉，臉上似笑不笑的說： r 幹伊娘咧，靠不住我又能怎様，吿 訴妳 ，我不 
會一次铪他全部的投資，先諏他們做了鞋運來，我寶了賺錢再說，不然一腳踢閗！」 

劉小燕皺著眉，扁扁嘴說： r 你生意還没跟他做，就已經道麼陰險 ， M 可怕！」 

林有志一把拉她過來，貼著她的臉頰噓氣，說： r 我們同時在道與做苯笆，妳一手主持，做 
個女頭家， 1116 的錢妳一半我一半，有什麼可怕？」隨手便扔掉手中的半敕煙蒂。 

春月輪鞋公司如此道般的便堂堂開幕。幾個月中林有志井井有條的辦了幾件琪.•一、把店面 
装 ffi 得彷彿倉雎，幾面牆邊聳起鐵架，擺滿各式各碼的鞋，誚了兩名女孩弒劉小燕的忙 •，二 、與 
. _ 理盯 了合約，開出十萬元信用狀直接從臺潸工廠命鞋 .，三 、陸續在紐約的中文報、英文報及 
麟西班牙報上刊登 廣吿。 45 • 
.£' 到了此時，林 K 師夫婦才眞正的相信他們的阿志改 M _ 。林太太不免感到她毎個周末去敎 • 



• fl 农的臉 ta . 


堂没有白赀， M 是上帝 # 屻的陆恩 ， 萵拽之餘，她傘出銀行存饮來投资。林有忐的兄弟姊妹們也 
突然發現林有志的存在，時時有電話來邀他赴•赛或出遊。 

生意做了不到一年，春月公司僅在紐約區便已賺得滿盤滿鉢。林有志更是得貤错聞，計査把 
業務棚展到別州的市埙。那陣子他坐在辦公室褢，雙腳鸱在桌上，時時對蕺裉話简直荖喉嘥噢 
I ®。他 m 心大垴，英文雖仍說得破爛，然而他氣勢喧天，手上又有一批品質不錯的廉價蛙，當然 
令人不得不拉長了 ir 朵聰個仔細 。此 時他手下泰半是洋人推銷員，當初的雨個中國人 E1 是 % 老。 
李先生起初穿球鞋跑遍曼哈頓，跑得雙腳生泡，現在雖仍剪平頭穿球鞋，卻巳在谢后區 H 了楝房 
子； Jimmy 更是形象大變，出入有車，西裝革履，長頭髮修 W 得十分細緻。林有志御下甚 
寬，公司 Rffi 了百萬美金，到了年底，每人給三、五千美金，1般的盼 M 他們感激涕零。 

1年下來，張査理扼林有志也不免稱兄道笫起來。之所以林有志容得下張査理，倒並非林有 
志肚 a 大 。張赉 理在盘潸讀的是政治，人彷彿雞蛋似的圆滑，一張嘴甜得好像密蜂在上面做了 
窩，林兄長林兄短，談起業務，絲毫不居功，一切是林有志的睿智遠見，使得林有志大爲窩心 o 
他又 和人處得好，公 司裏 幾個小姐見了他便 眉關 眼笑，嘰啦呱呱說個没完 。劉 小燕得知他尙米有 
封象，不 止一次向他保證一定介紹個美麗的女朋友給他。張査理 只是瞇 蕲眼笑 ，回說 ： 「天下那 
35找得到像林太太逍樣旣炎腿又贤恝的女孩呢？ J 劉小燕聰見「林太太 J ,心 EE 的紅了臉，没來 
得及感银那是毎俏女人愛聴的恭維。張查理不淸楚他們的糊塗賬，馬 E 拍 在馬腿 上 ，當然這不過 
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• 志有林 • 


是他一生中少有的無心之過。漸渐的興林家熟稔起來，張进理侧然成爲林宗1分子。 

憾她的女兒早早都結了婚，不然的話…… 

那年耶誕節後兩天，林有志一早出去應酬從佛羅里連來的客戶。劉小燕如常開店，招呼趁 ti 
後想賀廉價品的客人。 S 到下午五點關門，林有志竟是蹤影金無，她一人草草吃了晩飯，倚在脉 
頭看 m 視，菥得腿眼嗦蹦，不知何時倒頭便脆著了 。夜半 突然醒來，看著一 M 子流離的黑，探手 
換換身旁，摸了個空，她一骶，掙扎起來扭亮榇燈。他人昵？這下她可睡不著了，三番兩次想撥 
電話給張査理成林槪師，想想時間太晚，還是作罷，等明天吧。她輾轉反側了大半夜，做了無數 
個惡萝。 

次日早上九點，劉小燕先找張查理。她坐在牀前地毯，聰話简裏嘟嘟的響，一顆心硬硬的頂 
著胸肺，没人接。每隔五分鐘打一通，疽打到中午，總是空晒的鈴聲，終於她抱了林 KElli 的號 
碼。「哈囉？」是林太太。 

「啊，我是小燕. . 哦 . 我 . 」她 | 時只覺得舌頭突然發脹，堵滿了一嘴。 

r 什麼雖嗎？」 

「啊，啊，没什麼耍緊的事……」 

「阿志呢？起身没有？如果你們有空，下午我們去赛相逢吃茶，叫他一起去，我有幾個禮拜 
没見到他啦！」 
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w • r 啊， 51 没有，還没有，他起來我對他說 。 j 放 下 fifi 简 ，劉 小燕 K 懊喪自己打了道通馆話 。 
| FI 1 於是周末不開店，她游魂似的在樓上樓下來回昆蕩，她幾次咬著牙想打笟詁給林极師，吿 
| 泝他林有志失蹤的消息。可是繼之一想，茬祺後發現林有志不過在外面另外弄 了一俏 女人，林太 
• 太埋非可以笑掉大牙？劉小燕不願給她 Ja 個幸災樂禍的機會。 

傍晚咔分诋話鈴费然作黎，一天没聽見什麼聲音，那鈴聲在浙暗的空氣褢鸱來分外的後 厲。 
劉小燕直撲上前，一 口氣幾乎換不過來。是林太太！問林有志怎麼没去吃茶——我們一家都到 
了 —— 劉小燕立刻回說他有中意要談，一起牀便出門了。摔回馆話，她無力的倒入沙發中。手擁 
住膝頭，側蕲臉希窗外街燈下茫茫的宿雪，以及更遠處明滅的燈火，她突然感姆孤獨得怕人。 

將近凌 M ,劉小燕方才微微睡去。盹著没多久，她猛間樓下門鎖嘴咯一想。涑然坐起，一時 
聴見樓梯上足履猓起。她用手一搁頭髮，翻身跳下牀，恰與推門進來的林有志正面對著。劉小燕 
氣急心跳，頭熱腦脹，根本說不出話來。只睁瞪著眼，狠狠瞅著林有志，手探出去，一把扭住他 
的襯衫，好一舍才嘶聲道：「你……你死到那裏去了？」 

林有志嫌嫌府：「査理帶我去大西洋 城。」 然後大大的打了個哈欠，嗬張得彷彿可吞隻象。 
r 大西滩城？」劉小燕聰見自己聲最提高八度，尖得像指甲刮在玻璃上： r 大西洋城，你 M 
個狗頭 t •墦話也不打，讓我提心吊膽雨天兩夜！還以爲你描难死在路上了……喂！你到底要我怎 
樣？啊？給你珩店、燒飯洗衣服，晚上遐陪你脈覺，天天菜錢還得跟你伸手要，跟了你兩年，還 
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• 志有林 • 


是名不正票順。 ••••： 你不冋來連置也不放 t •没良心的 S ! 大西洋城？你去大西洋城幹嘛？」 
她一氣說完，全身發顔，筋疲 力竭。 

林有志猾她速鬆葙頭，眼泡微腫，一臉氣得緋紅，比平日更顯得楚楚可人。伸手攬住她的腰 
說：「幹伊娘，玩黑傑克呀！ 一坐下去就忘了時間！猜猜看我疏了多少。猜對了我給妳吃紅！」 
說著伸手往越掏。 

劉小燕一扭身摔開他的手，氣虎虎的坐回牀，咕噥著：「誰稀罕你的奥錢 …… 」 

只見林有志翻手抽出一火#百元綠鈔，朝她的鼻端 | 揮。劉小燕滿腔怒火，彷彿被牛斑王的 
芭蕉扇掮了一扇，登時熄滅。嘴中雖仍怨恨的說：「下次再這樣不明不白的失蹤，哼，我就說也 
不說回瘙 稗 去了！」卻是隨手便接過鈔票，與林有志败衍了兩句，回身去浴室，絀數 | 遍，竟有 
五千元， i 她腳—了。啬臥室，林有志已躺死在牀上大打呼 g 。到小燕拉起 i ，把漸漸 
透入的展光限了 出去。 

次一周商務如常進行 * 只是那幾日林有志 | 得空，便像老和尙念經，大西洋城榮離口，計 
密周末再去。劉小燕冷眼旁觀，不免霉他人雖在紐約，魂卻是留在大西洋城没回來，見到張査 
理，便怀他多事，帶林有志去賭。張查理對別人應付裕如，可是面對劉小燕，卻是念得抓頭，連 
連說：「我不 i 應命■，林太牵萬裂會，千箭誤會。」 

劉小燕自然肚子壤有敝：若你愛睹，便赶没人用槍指荖你的頭也會去的，張査理不過是林有 
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• 志的檔箭牌骶了。 • 
m 周五傍晚，林相志的袋內四中八 S 的放著上回®來的十紙元支恧，硬拖了張丧理，攜同劉小50 
I 燕，關了他的朋馳，迪駛火西洋城。那幾日大®初止，綿延的公路兩側扼赶荒涼的雪林，映在陽 
. 光的殘照之下，非常的蕭颯。林有志心愦極佳，一路上與張査理談賭經。張丧理有一句没 一 句的 
應和，1而拿眼 lliij 溜著劉小燕，看她紳色如恆，方才崧了 口氣。 

他們在花花公子睹場泊車，林有志把支票存入櫃柹。由於那笨鉅款，他們的房間非 m 免黄， 

連一日三餐都是旅館招待。林有志安排房間就緒，回過頭囑咐張査理陪劉小燕逛诳，顺便吃個晩 
飯 。至於 他自己呢？ r 我可没空當觀光客！」便隨著在旁等候的睹場純11走得無彩 無蹤。 

劉小燕初見賭場的浩大場面，彷彿愛麗絲遊仙境，一時没時間感逬被林有志冷落。四處兜了 
一轉，好奇的看兔女郎們陪人玩輪盤賭，拉了一陣吃角子老虎，把袋內容錢楡枥，之後便隨著張 
査理去餐廳。 

坐在沈沈的燈影中，兔女郎上來爲他們點活桌上的蠟燭 。就著 搖紅的燭光，劉小燕細細地審 
視手中那熒金爾甸的楽單，終於決定要一客烤龍锻當主菜，之前是法式洋葱坜、半打步蠔、鄕村 
沙拉以及白酒一杯，之後是草莓奶酩蛋糕和青山 咖啡。 

她淺啜白酒，游目四顧，一時別過頭問道： r 你不賭錢嗎？」 

張査理愼笊的描搖頭說： r 最多玩玩吃角子老虎罷了。不過若是要我投资開賭埸，我一定 



幹！ J 

r 爲什麼 ？ j 

「稱貤不賠呀，想從睹場硫錢的人腦筋都不淸楚，你不過是滿身邊的倒楣鬼的錢而已！」 

劉小燕很有肫味的說： r 眞的呀！我從來没想到這個！」 

r 我逛個胸小鬼，在紐約單身一人，輸光了去找誰？不過上星期妳若在道褢潘林兄玩，才會 
知道他爲什麼 當初肯 胃風險做生意 ！ j 
r 怎麼說呢？」 

r 好大的手诳，他一下注就是五千元，把一旁的老美嚇得幾乎從椅子衷跌出去！還以爲來了 
個馬來1«亞橡膠大王！結果賭埸經理親自出面，把他誧去貴賓室玩，風光得很呢—•」 

劉小燕默不作胜，未溫可否的微笑著。兔女郎送上大能蝦來，劉小燕瞪荖盤中那張牙舞爪的 
東 Is, 簡 E 不知如何下手。結果還是張査理代勞，殷勤的用鐵紺夾開蝦般，使小又挑出晶螢的肉 
來，擠上新鮮抑槐水，遞到劉小燕面前。劉小燕細細咀嚼那甜潤的蝦肉，微砍一 口白酒將之送 
下，浮蕲一臉酡紅的笑。張查理不禁看呆了。 

■ 突然她聰見張奄理嘎聲說道 •_ r 林兄眞是福人，事業成功不說，又有妳道樣贤 M 奘麗的太 

$太！好讓人衆紱！」劉小燕只裝没聰見，扭過頭看舞棗上一個金髮女郎 大跳® 舞。1 . 
fc 5 

.. 那兩天林有志大約做繁鴻一現了十分銪，爲的是回房隶支票薄，劉小燕根本没機會問他是輸 • 



«• 迸秘。他只是白著臉，眼晴遙遙的看住空間， j 身煙晃，毫無也氣。 

I 其餘的時間張迕理充當句機，陪她四處溜達。大西洋城凿海，冬天冷如冰咨。幾十年前也算 
M 得上海濱勝地，可是已没落了極長一段時間，現在合法開賭場，一座座高槌 r/li 對著那灰鈍鈍的海 
• 资起，又奇異的興盛起來。只是新不掩舊，好像一名老締拉臉皮整容，那人工的宵春中總異樣的 
透著老態，十分的格格不入，因爲不眞實。 

林有志此番並没有上回的好運，非但輸光那十萬元，還倒貼三萬五 。回程 上張査埋開車，他 
躺在後座褢，黑沈著臉不說話。劉小燕不過問了一聲他要不要喝汽水，他突然發作起來：「汽 
水、汽水，幹伊娘，都是妳漏的氣！」怪她是白虎星，倒了他的運。劉小燕氣得臉上又白又紅， 
當著張査理更覺難堪，一肚子反擊的話忍在口邊没說。 

下一個星期五，林有志一淸早便單槍匹馬上路，把劉小燕撇下。她一天坐在店中，看什麼都 
不順眼，平日稍讓一、二元便可成交的生葱，她不但死不肯讓，還用三、兩句利嘴把人瑚開。下 
午三點，張杳埋手怜塑膠袋，不期然的出現。那兩個女店 員安酹 了大半天，一見他便如魚得水， 
忍不住打開話匣子，纒著他問袋中是何物。劉小燕強打糖神，陪笑與他 '. JT 招呼。 

張査理從袋中挖出一個紙 盒說： 「妳不是說愛吃奶酪蛋糕？哪，适是布犸克林最出名的一家 
糕餅店做的，又細又砍，就著牛奶吃，不用咬就化了 0 J 

於逛他們圔坐下來，切開蛋糕分吃。張查理顯然知道林有志的行止，可是他非伹盌字不提， 
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反而百般說笑話逗趣。劉小燕雖然心有餘氣，也忍俊不住，那兩個年輕女孩早 Q 笑倒在地上了。 

關了店，張査埋帶她們去中城一家幃國餐廳吃烤肉。那家餐廳明敞堂里，跺國女侍小烏似的 
摈來撲去。毎張桌上各配有一隻煤氣烤爐，客人可以夾著肉自烤自吃，別有悄致。張査理熱心招 
呼，架她們拷肉，鼓勵她們喝啤酒。兩個小女孩不一時便喝得臉紅脖粗，!5無倫次 起來。 劉小燕 
淺酌兩杯，也不免微 微發馕 0 

飯後張奄理先送那兩個女孩回家，最後才往中國城開。劉小燕把頭倚在椅背，凝視街燈流麗 
地從擋風玻璃上滑過，臉上忽明忽喑，她一時百感交集，眼淚頓時溢了満臉 。張 査理只是默默開 
，車，没有多嘴。反而是劉小燕一發不可抑制，開始滔滔不絕的講她與林有志的®種。到了家門， 
劉小燕還爲自己的失態發窘，張查理只說： r 好好睡一覺，別難過了！」然而當她轉身入門時， 
他叫住她，遲疑申晌，方說，如果她没事的話，明日下午他會來接她去看百老踽歌舞劇 Evita 。 

有張査理作伴，道個周末卻是過得極快。劉小燕的不愉之情，直到星期 1 S 見林有志神色委 
頓地回來，才又像截開的水，猛然冒起泡來。可是林有志有意迴避，絕口不提此行成果 。劉 小燕 
了解他就像了解自己腳上的癬，不問也知是輸了。終於在晚飯桌上，她哼了兩猓，用鼻音說： 
「喂，没有我在，大鹿了吧 ？ J 

林有志瞅她一眼，没理她。劉小燕收拾飯桌，故意把碗筷碰得斤兵癱。林有志没好氣地尖聲 
說： r 妳不舍安舴一點嗯？幹伊娘，碰了妳已經倒楣，不必妳在埸都#楡0」 
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劉小燕冷哼幾铿，@願自洗了碗盤，回房想常視。林有志洗了澡，也爬上牀。他柬翮四羿， 
大聲淸喉嘞，故意引她注意。劉小燕歪著身子不睬他，木著臉险向 1 E 視，終於林有志擁身貼上 
去，她哼了一®，翻過另一側，伶牙俐齒地說：「千萬別碰我，免得沾了一身 擗氣， 又會輸得梢 
光！」 

林有志嬙皮笑臉道：「喫，曖，幹伊娘，不過是逗逗妳罷啦！眞是女人小心眼。說到下星 
期，我當然帶妳去啦！來，來，來，妳知不知道我在大西洋城想得妳要死咧。」 

「少肉麻了 I 」劉小燕明知他胡扯，仍不由自主的砍化，任由他欺身而上，扭熄牀頭的燈。 

1個月來，大西洋城簡直成爲林有志的罂城，他每個周末去朝聖，風雲無 ffi 。 而大四洋城賭 
場那邊也時時有人來電話，問他何時大駕光臨，以便預先爲他安排住宿寧笪。芾是他決定要去， 
他們舍派附設小酒吧、 tKIIM 的大畅車來接他。林有志被巴結的儇頭帱向，不免向劉小燕炫耀。劉 
小燕嗤之以 鼻： 「他們那裏是向你恭敬，不過是對你的錢鞠躬！有没有搞錯？辑潘你那一天楡得 
褲子都没了，他們還會不會派車來接你！」然而林有志此時根本聰不迆逆耳的話，自蔸他的好逝 
源遠流長，加上出入大西洋城，結識不少高來萵去的中西大賈，更加感货自己身價不凡起來。 

不過半年，他漸淅從周末造訪晉級至長駐不歸。大西洋城成爲老煙槍的海洛英，他一不去便 
覺全身發摟，心神不寧。劉小燕偶爾同行，一人枯守在旅館房間中，氣悶不堪，想不通在賭桌上 
一坐四十八小時何樂之有。林有志的運道起伏不定，有時靨個三、五萬，她自然分一杯葜，可是 
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ft 多 a 少，他的脾氣便像印地安夏 灭 ，晴雨不定，她後來只是以•小翅應萬變 ， jl 生氣® 1' 輕 a 
生。有一次林有志陪她去賭場餐廳進食，遙指著一桌呼嘯咕腿、旁若無人的中國人說：「看到没 
有？幹伊娘，那中間穿黑西裝的就是李進明。記不記得他在遒埘倒了上傀的眼。現在出入值升 
機，洋人像棒風凰般的捧他，多神氣！」言下飲羨之情溢於言表。 

劉小燕撇著嘴說： r 錐倒別人的賬發財，也算不得什麼能爲！」 

林有志斜睨著她道：「妳去倒倒看，幹伊娘，只怕還没到一千塊，已經抓 進監牢 了。人一 
萬千萬的倒，現在運不是逍遙自在，一樣做大財主！」 

「無恥！」劉小燕下結論道。 

多敝時候劉小燕僅逍口拒絕與他去大西洋城，她說她寧可留在紐約去看诹影。茬是往日 
林有 At ; 這秫對小事精明的人，早已 M 風捉影、疑神疑鬼。可是現下他的小聰明全耗在酿黑傑克 
t ,根本無暇分神。周末劉小燕由張查理陪著，四處逛街購物。她在紐約兩年中想做而不克做， 
想去而不曾去的，張查理都作小伏低，依言奉陪 。起初 她不免擔心他另有企涵，可是幾個月過 
往，他一直是彬彬君子，情止乎轆，似乎從無冒犯之意。她大受感動，把他視作親人，推心® 
• 肢，無所不言。張迕理耐心的放長線，逐淅的大魚便上鈎 了。 

^ 第三年的輪鞋生意便大不如前。荚國人是世上最喜新厭窗的人種 ， 熱 潮一旦 消退，便是打強 
•. t 心針也挽回不了。到後來 rfj ^ 上全是廉頓 M 銷的鞋 * 當初能赍五十元的現在资十元都乏人問律 。 
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張査理洞燭先機，早巳另立公司，別作打算，與林有志搭夥的生 E 只是名目而已。#月公司淅浙 
的便膝出不濟之吠，加上林有志 一 心在大西洋城發財，手上一旦有現錢，無論是盯金、利息通是 
店中的眼，全彼他拿去大西洋城孤注一擲，股票黃金能赍的都資了，一周楡個三、五洱不關痛 
瘦。可是日渍月累，一旦發現出了漏子，巳是挽救無術。當他察贺顼您嚴 S ，苦思良策時，到期 
的票子如潮澳至，令他焦頭爛 額。 

那夜他突發奇想，興頭地對劉小燕說.•「這個辦法我是在大西洋城聰來的，他們賣的是維他 
命，用在溜冰鞋上也不錯。妳想，我們登報組織俱樂部，徴求 一千客 種 T - 人員。由毎人分頭找十 
個人，只要十個人買鞋，那十人再各0去找他們名下的十人，一晓一曆推下去，就像金字塔一 
樣，凡湊足十人，就可分到十元利潤，妳名下人越多，分得就越多。:1樣我們什麼都不必做，坐 

著就能賺錢了 0 J 

劉小燕詫異的看他，道： r 喂，你是賭瘋了嗎？天下只有你乖，打的是什麼如意筘盤？吿訴 
你，道個®主意我在褂鸬就聰說過了。道是搞老鼠會，你小心一點，搞不好別人告你一狀，錢還 
没賺就先去坐牢了。 j 澆了他一頭冷水。 

生意苟延殘喘的做下去。那幾日林有志坐在家 中直嚷 熱，說紐約的 a 天比裹埘遝可怕，一 
轉身便見他拎回一隻地扇，對著劉小燕吹起來。劉小燕詫異他的體貼，然而不励 ® 色，等待 

悄 


個 
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林有忠終於按掠不住，把劉小燕拉到一旁，說：「幹伊娘，我知道妳存了點錢。有兩張支票 
下個星期到期，怎麼様，借我兩萬塊，我付妳五分息。這樣我可以去大西洋城一趟，也許藻個 
1、二十萬，就没問題了 。 J 

劉小燕老蕲臉，沈聲說：「我没錢，有錢也不會袷你去賭丨 J 

林有志見软上無功，立刻硬起來：「幹伊娘，妳以爲我不知道妳在店褢銀箱拿錢？我不過是 
睜一眼閉一眼罷了，那不都是老子的錢？我現在有困難，妳還不吐一點出來嗎？」 

劉小燕疽跳起來，駡道：「你吃的是什麽？用的是什麽？那樣不要錢買？吿訴你，如果是付 
生葱的賬，我也許遐會去想法子，要給你錢去賭？別做夢。我不是張査理，什麼也不問就給你十 
萬塊 ？ J 

r 妳怎麼知道我向張查理借錢？ . 幹伊娘，妳吃紅的時候就不放屁？現在當什麼聖人？賭 

錢，賭錢又有什麼不好？如果妳不高興，把吃紅的錢還來！」說著他回身拉開衣榧，埘下腰探手 
進去：「妳蔵存摺的地方我還不知道嗎？」 

劉小燕衝上前去搶，被他捶手一格一推，重心不穩，直往一側踉蹌倒去。她轉回身子，戟張 
• 著手指去抓他。林有志迅速把存摺住褲袋一塞，閃開她的攻勢，掉頭便走。劉小燕不甘心去追， 
g 他一旋身，揪住她，反手便是兩記巴掌，打得她天旋 地轉。 

•. t - 她一時呆了，撫著脸，疽喘大氣，吃吃的說：「你……你打人？没用的飯桶，只會打老婆 ！J 
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「打老婆？」林有志倚著門，一臉嫌惡的說： r 妳不去照照鏡子，我打的萣拼頭！妳還没资 
格做老婆呢！」說完回身便走。 

劉小燕呆坐在地上半响，腦中噃_的嚮，金身彷彿掏得精空。她不知道自己出神多久，漸自 
回神，她扶著牀沿站起，咬咬牙，拿起牀頭的電話，開始撥號碼。 

林有志抵連大西洋城不過是午後，那洋經理鞠躬如儀，把他請進那喑紅 色的® 丧室。當林有 
志踏上那柔砍如雲的地氈，冷涔涔的空 M 湧上來，他立刻有如歸之感。他與幾個禿頭老傢伙坐一 
桌，除了叫牌下注，根本一言不發，好像是柏格登氓影中與死神下棋的武士，背後風起溪湧，他 
只是沈沈的賭著。 

連賭三天，他輸得！子不剩，還倒欠睹場八萬。賭場之所以肯借，不過因爲他！向是個大主 
顕 。他 如喪家之犬一般回到紐約，一進門便覺氣氛不對。店內空蕩得離奇，他驟然出了一身汗。 
雖是溥墦，卻饮得背後脚脚的發冷。店內鐡架上的 貨品蕩 然無存。他一頭铹水，急急打馆話找银 
杏理。是錄音。裒沴數語 ，是電 話公司截線的聲明。他虛脫地倒進椅子挝，不知如何是好。 

過一會他撥 m 話去存貨的倉庫，那頭只說張先生已起走全部存货。他失魂落魄的發呆一陣， 
終於诳身而起，喃喃著說：「看我去法院告你！」打開辦公室的保險箱，裒面的契約文件早巳不 
5!而飛，悄急之下，他反而吃吃的笑起來，用手拉薪保險箱門，笑得聲嗍力竭 - 
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天色漸自暗了，林有志坐在空曠的店中，彷彿巳溶入那片死沈的黑。他點著一根煙，煙頭在 
黑喑中明滅，像一尾深海的魚，兀自發著光。一時他扭亮桌燈，看荖槊上散设的文件，突然一個 
方形 M 膠製品映入眼中。他定睛看它，想起來是幾天前一個蠱溥廠商來推銷的樣品。是市面上新 
近流行的盧比克方塊。他出神的盯著那個物品，突然一躍而起，杣出商業笛話薄，開始翻找。他 
随手抄 下幾個號碼，試茗打出去。大部分都已因下班没人接，偶爾一個個接通了，他便飛快的問 
道：「哈囉，我想問一問，你們印各類物品？做不做塑膠膜昵？比方說，我有一個六面形方塊， 

各有不同顔色，我現在想在毎一面上印個裸女 . 」 

——原載民闰七十二年五月 -1 十〜 二十-一曰「弟副」 
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现愛的爸爸媽媽：， 

飛機在凌赓六點鐘抵達紐約的甘迺迪機場。表班依約來接我。他眞的是袢得不像樣了，我想 
他迚魅自己鞋帶都有凼嘟。没料到的是張萍萍也趕來了。三年没見，她竟然變得風姿綽約，穿菥 
一莪白底大花點的及膝裝，一雙涼鞋，一頂白色大寬邊帽和一副大得篮住半張臉的太瞄眼鏡，非 
常的 Eye-Catching (引人注目啦！我知道媽一定又會說我在搬弄洋涇浜)！她見面劈頭就問： 
「小莉，有没有帶牛肉乾？」然後我倆笑作一團，好像兩個女瘋子。記不記得？以前她來我們 
家，一手提袋金是新柬陽牛肉乾，總嚼個没完。爸不是說她像隻老牛嗎？ 

人家現在很不一樣了。她嫁了個哥倫比亞大學畢業的經濟博士，住蹙哈頓柬揾，柯隔一天去 
私人健康俱樂部，開著一部紅色 R M W !她硬要我去她家住兩天。所以 ， IM , 适封侰是在張萍萍家 
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^ 寫的，表哥那戡昵？過些天再去 O 

I 觊我先吿拆你們我封紐約的印象。說實話，坐了二十 多小時 的飛機，吃没吃好，■没睡好， 
^外加鄰座 一 個到笼國投奔丈夫的女孩興资過度，一路上像個字紙 1 S ,!掀就翻出來 j 大堆，噙_ 
• 得我幾乎想從機窗跳出去 。身 邊帶的一本書，只看了三頁！等到了下飛機，只规兩腳打抖 ， M 昏 
眼花，腰簡疽挺不起來。可是當我坐在張萍萍的轎車中，沿長島萵速公路駛向紐約市時，只見以 
前在書 上®到的經典大樓，活生生的在漸亮的天光下浮起來，使我立刻有觸馄之感，眼涙立刻妫 
了上來！紐約呀紐約，我終於見到她啦！ 

張萍萍住的公离是三、四十年前的舊物，可是蓋得非常講究。公寓外面浮雕裝飾不提，笾面 
- 式的高天花板，一些小地方，像牆角、窗坎接頭、門勘和衣榧的比例，都細枬極了。她先生憑 
花一現，穿了 一 身黑，打個招呼，提著公事包便沿失了。我猜大槪是累過頭，哲也看不淸，只赀 
得他而目榄糊，是不是中國人都分不出(只是形容啦，他當然是中國人 I 一個 ABC (Ame¬ 
rica Born Chinese) ， 中文說得顚三倒四的！ 

我不過睡了兩小時，便硬拖著張萍萍出門。東南西北走了一大圈，累得她谊抱怨 。反 而我道 
搭椴千 m 的人精帅抖撖，脖子上掛著兩架相機，照了一大堆相片，好像典型的 □ 本遊客 a 

我已和以前在舉校涊識的一個_畏聯絡上。他才從 Pace 职業，可是沏是住在鄰近學校的公 
茁崧。他說那裘 is 有一一 I 餘扮我可分租。我預備先去看看再作決定 0 



千 K 別爲我擔心，我不是小孩子。爸別忘了準時吃血壓的藥。吿訴三妹四妹多用功，三妹要 
的化妝品我會雄快寄去。一 一妹那蓖我會另外寫信給她0 

小莉八月十曰 

我的黑黯王子： 

到了紐約了。大開眼界。咋天去 Soho ,跑了 一大串畫廊。眞不愧是藝術中心，《廊裏的東 
西部很有得宥，使我眼花撩亂，根本忘了時空。當然遝有房子。特地去 r 朝拜 j 菲力 >iH 強生的貝 
爾大樓(尙朱竣 H ) ，我的媽呀，那輪廓便像是大廟似的。 

在格林威治村不知走了多少圈，感觸很多，一時也說不淸。等你來了之後自己去看吧。對 
了， Copper Union 那斑我去問過了，你葙要申請，快把作品集弄好赉來，侬你的水耶，應该 
是没問題弄到一個獎學金的。 

才來了三天，巳經想你想得要死。大槪因爲人生地不熟吧，特別的容易念毪。晚上關了燈暖 
资，夜半醒來，遛以爲自己在癍北昵，直摸以前牀頭的電燈開關。人腌是習惯的勁物，無論吃、 

穿、住……戡至對人也一樣。記不得誰說的了：成功的婚姻，不過是習於對方的存在罷了。傾可 
怕！我們恐怕還得多花 g 時間在一起才行呢。63 • 
你不是 要我打 m 話給 Julie 嗎？我已和她通過話，昨天見了她一面 o 馄話上聰來•她過得還 • 



^ 好，似乎道兩年在紐約的生活已把她訓練有素，她的貿易事業也還順利。可是等到碰面，似乎就 
^全不是那麼回斟了。咋天她穿了一身紅，妝化得極濃，坐在那裏，香煙抽個不停，然而她從來不 
W 抽完 I 整枝煙，不過吸幾□就捺熄了，一紅子的煙屁股。她翻來搜去就是說幾件项：她的赛國男 
. 友、男朋友生病的老爸、男朋友的遊艇。一遍又一遍地重複，煩得我幾乎用麪包去塞她的嘴。她 
實在有些氣急敗壊，企圖說服我(包括她自己)她十分快樂。說眞話，你們之間的濫賬我是一點 
都没興趣，也不在乎，可是要我坐在那裏扮起笑臉接受疲勞®炸，未免太不公平了。她唯一冷靜 
的一刻是當問起你的近況。提起你的名字，她的表情複雜極了，是恨，是盼望，是關心，是厭 
惡，好像夜半時代既場的霓虹燈——我猜她仍然對你不能忘情吧，誰又能忘了自己的第一次呢？ 
然而她不承認，像煮熟的鴨子，嘴硬得很。表示手頭的男人多不勝败，誰會爲潑翻的奶哭泣 
呢？我想大槪由於業務 g 係，她認識不少又老又有錢的男人。那些老傢伙想在談完生意後來個餘 
興節目，她似乎是來者不拒。我也搞不淸她和她目前男友的關係 。也 許很多人在感情受削後都變 
作道樣吧？根本不在乎是否 r 被愛」，只想確定自己「被追求 j o 唉，這眞是個寂爽的世 界。 

雖然我們「進入 情況」 不過兩個月，至少我們認識對方已六、七年了 。悄 埸老將，没什麼遊 
戯可玩，也不必偁逝好印象 a 成年人談戀愛，没必要重過青春期。所以話先說在前面，隔了幾千 
里，骓也不能保腌俞發生什麼事。在你來紐約之前，若有任何 r 事故」，我只要求一件事，誠 
赏-我也絶不隙 s. Deal? 
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明天去大 SWI ， I 兩1才輩 ，所以 馨有間，計 —窘？竿在夜闸 
人靜時，平常速想家的機會都没， M 是没良心0 

猫 眼 八 月十四日 

親愛的曰記： 

回到阿萍家，兩隻脚幾乎失去知覺。這輩子走的路加起來，大槪也没這幾天的多，搭 地下审 
尤其是驚險的經驗。常車在地道中隆隆駛過，我只是網緊張，怕坐過站。 

巳和老林連絡，去他那_了房子。起先還以爲是 | 拏老中。没想 到他的另兩個髪都是 
老美，一個®■納湛，另 j 個搞攝影 a | 整間公寓像是未成的携廊，十分有趣 。我決心搬去。只 
但願爸爸不大说小怪。一個谢身女孩和 | 霉男人住在 | 起？啊呀—•在蛮觸的話，必 定是棚，中 
II 願1，相信二十五歲的女兒仍是人事不知，純—百合花 。若他有機墓任何大 
學的女生宿舍褢隙身坐半天，聽聴她們說些什麼，耳朵大槪都會嚇得掉下來！ 

今天在 f 比嬰學外 i 綠遺 S ， | 個 si 蠢 i 上來I。1兩1 

我去吃晚飯 o 我的媽呀，起初遝以爲他是瘋子，窮開心，多談了 | 會才發觉他居然是 東亞研究所 
的學生，對亞洲有敗趣，也許是愛烏及 M 吧，厨見東方女孩就不放過。給了他阿萍家的钯話躭5 . 
碼，事後才覺得不應孩，至少得先徴求她 rnj 意的。 .65 



• 回來之後對她說起， g 幾乎籠了嘴。連連說，這些無聊男子，別理他們，芳是 ® 吃飯，而 6. 
§妳若 不討厭 他，不吃白不吃。不過吃完飯千萬別去他的地方「坐坐」，除非妳想跟他上牀 * . 
^ 道眞是新鮮！據 W 评說，道裏的男女關係實際多了 * 没有「校園戀愛」道回事，誰相時間抱 

• ^吉他唱悄歌、牽手散§月亮呢？ gsg 河，卻使我想入非非 起來： 不知_鬢孩和中1 

孩在牀上有什麽兩樣？ 

A . K 十五日 

小魚： 

紐約的百老 M 眞进名 不虛傅。咋天去看 Mvita ,是有關阿根廷獨裁者裝隆第二任妻子的故 
第，是齡歌 S ‘光_，精—了。裏面響「別1哭泣，阿根廷」聰來—轰。 

可是百蠢 li 籠了。除了蠢外，由於■四士一街，— S — 祗影院。 
他們公然在門 PS 招牌。妳璧霞片有分級制，「 X 」級素十轰以下不得人場。■戲 
院自己分級，萵高掛出三個 X ,以示內容之大膽眞實。我和阿萍掛上太陽眼鏡，穿了牛仔褲，溜 
入其中一家滑了場闊銀務的小馏影。我可以想像當妳得知此事，1定會扁满嘴說：「只有李莉和 
張萍萍做得出來！ J 不過吿訴妳喲，他們的小電影泊得講究得很呢，雖然是妖精打架的老套，也 
攸讶通 m 影有對白悄節， 眞像那 麼回事昵！ 
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下星期開學。我巳搬入靳居，和以前一個學畏 —— 妳記得老林吧？那倘尚我三年次的抄5!琳 
家 I 以及另兩個美國人同住。別緊張，這裏有四個臥室，河水不犯 井水。 起初我還有呰擔心 
呢。但是幾天下來，倒是老美顯得君子多了。老林大槪單身過久又其貌不揚，我總规得他有些心 
理錯綜。昨天晚上他没頭没腦塞給我一堆雜誌，說「妳看看，美國人的雜誌就炬不一樣！ J 我先 
以爲是建築雜誌呢！妳猜是什麼？色情雜誌！難怪他臉上一副欣欣之色。他的金絲眼鏡映著燈 
光，好像1副恐怖的眼球。那雙鼠眼隱在鏡片後，不知轉呰什麼主意。我只好隨手翻了翻，做出 
不屑之狀脫：「也没什麼大不了，我還看過更精采的呢！」把雜誌丟還給他，«他出門。 

我知道以前在學校，男生說起我來都眉飛色舞，而女生大半會撇薄嘴從鼻孔奥哼氣。對崁聞 
的男生而言， r 新女性 j 大槪就是人盡可夫的意思.，而女生呢？被壓抑了幾千年，非但不吭聲丨 
還回過頭擗男人肷侮同性，眞是賤骨頭。我猜像我這樣想法的人，若早生五百年，早就被當作潘 
巧雲三 刀五剮了。老林大槪聰了不少馬路新聞，以爲有甜頭可乘。呸•也不去照照鏡子。沿是他 
有劉凱那雙眼睛，不必傘色情雜誌來撩撥，我都會自薦(這話可別向黑黯王子提，他以爲我早 E 
忘悄劉凱 )<* 

若妳有空，與黑躕王子多連絡連絡，尜诉我他的近況。我知道妳老公不太客欽他。可是大家 
都是朋友嘛！他其贲不堞，口(是一向諕書交朋友太順利，以爲世事都如他所願，難免自信得惹人 
討敝。只希槊他能早點也來紐約，我們兩個 一 起一定可以造出局 面來。 貝聿銘，宥著吧！ 
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至於我自己，先把 手上道 個建築碩士讀完.然後可能去紐約大學成耶铬域都市計进。以後回 
去，袷那 S : 男老師男冋學一叫顔色猗 。讓他 們知道我李莉雖是女人，也一樣弄得出名堂來。我記 
得以前上設計課的抨圖時，那些男老師光著眼，掛起奇異的笑容翁我，好像在說： r 妳道個女 
孩，爲什麼不去諛家政，舉學焼飯生孩子。蓋 M 子是男人的事呀 ！ JM 是窩遯極了！ 

多保 ® 。等生了孩子，我是現成的乾熠！ 

小莉八月二十二日 

三妹： 

妳要的 Estee Lauder 化妝品已空運寄上，但願我買對了谏西，我不是在 道衷 批評或敎訓 
妳，女孩子到了一個年紀，用用化妝品是誰都免不了的，可是我實在不以爲名貴化妝品可使人墦 
美多少 。何 況我們除了一張臉，別忘了還有個腦子在後面。爸媽花了許多心血在我們道幾個女兒 
身上，我不想使他們有無子的遺憾，所以一向都愛和男生競爭。而且我也不以爲女孩就應以嫁人 
生子爲職志。如果妳有能力，就該做點事，否則我們永遠是第二性。 

叫妳二姊少看卡夫卡的小說。她已經十分脆弱，不該看那些沮喪的、樹牛角尖的東西 。我出 
國前和她艮淡幾次，也許因爲我卽將速行，她比往曰坦白得多，我因而知道一些她的癥結 e 我不 
知如何當固對媽姆說追些話，而妳又和她談得來，是否妳可以轉吿她下而幾點？ 
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1、誧媽媽不要多提哏睛 。眼晴 是看柬西的，雙眼皮單眼皮都一樣。她常常說铯眼皮好看， 
而妳二姊是我們家唯一的單眼皮，當然使她自卑。她又是非常敏感的人，聰到那些無心的話，反 
芻三，四適，就足夠使她失眠三天。 

二、 別提陳偉明。亊情過去就箅了，嘮叨那些旣成事實，封誰都没好處。我知 道媽覺 得道一 
切都是丢人現眼的褀，懷了孩子不說，結果還發了瘋。可是每個人對感情的反應都不一樣呀，妳 
二姊只是太孤注一挪，太没自信，太內向了，換了我，找到陳偉明，先閹了他再說。妳二姊誰也 
不怪，只怪她自己，有什麼辦法呢？ 

三、 別總是大埯小怪。以前媽媽對她的存在視若未睹，把希望全放在妳身上。現在她大槪又 
顯得過分保理，把妳二姊弄得更緊張。所以嘛，千萬別把日常小事像上廊，吃飯搞得天一樣大。 
以爲 is 她一個人鏔在浴室裏，她就會企圖割腕，她不吃飯，便是有?!餓死 自己。 

大槪就是 is 些了。妳好自爲之。臺視的歌唱比賽妳預備得怎樣了？祝妳一馬常先 ，也肿 有一 
天，我可以以 rm 姊 j 的姿態出現 * .■ 

大姊八月二十二曰 

視愛的日记： 

老林阀是有病 。註完 册回來，打開門，經過浴室，赫然見他坐在馬桶上！述門也不關！仔絀 
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~ 箝，原來他不過是坐在那裏剪指甲，什麼地方不好剪指甲 ？ 

看見我，他三兩腳跳過來，說： r 吃了没有啊？我燉了鍋牛肉！」我肚子餓得發慌，没考通 
就 iai 了廚房。倒楣死了。吃了他兩塊牛肉，坐在那裏聰他滔滔不絕的說他的公司，人家如何器 ffi 
他，道個那個，又耍粼他&辨綠卡。原來爲了這個！愤爾其事的燒了飯，然後宣布好消息。我只 
好皮笑肉不笑的說：「拽是爲你高興呀！」 

他喝了一瓶唧酒，鼻子好像耶誕老人那隻名叫魯道夫的雨鹿，立刻紅了起來，加上他谗頭那 
极顆哲春垣，彷彿一隻爛熟的荔枝。說些討厭話，什麼有了綠卡，找老婆也容易一點。眞是没趣 
得很，怎麼 I 個來辋軎的學生會搞到道步田地，满腦子只是居留居留居留。 

昨天阿萍和她先生 lit 客吃飯，地點在東區七十九街的一家奥國館。菜式擺出來，色番不比日 
木菜差，只是略略汕腻一些。等■單送來，偷偷瞄一眼，乖乖隆的咚，居然超過兩百元。阿萍他 
們算是成功華人了，先生在美國銀行獨 a 一面，又没孩子，轎車兩部，夏天去歐洲，冬天去加勒 
比海。也許老林一心想要的也就是道些吧？我倒不是反對過優裕的生活，可是道就是花了那些年 
苦啟的目的嗎？ 

今天 Period 來了， 肚子！ g 得要死。這眞是身爲女人的倒楣亊之一 <> 一月失血一次，眞没道 
理。 J 7- 像男人有車«斗®的女友是風流，女人有幾個男友，便是鴂婦。大槪五歲的時候吧，我一 
心和男孩洱齊。他們站著小便，我也學步如儀，結果一泡尿撒得兩腿都是，5^氣極了。唉，也許 
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那時我才眞正領略男女有別。媽媽也刼不上忙 。我猜 大槪因爲我是頭胎，又是女的，痛苦加失 
望 ，她 便下 意織 的恨我吧？雖然後來三胎都是「女同胞」•她似乎冷靜得多，也許漸漸的就認命 
了吧？尤其三妹特別得寵，成爲家裏的金枝玉葉。彷彿她的手生來是拿麥克風，而不是洗碗的。 
無論如何，除非變性，我也只好認命。不過看著吧，以後若有財有勢，一樣做個武 則天。 

和那哥大的老美去吃了頓中飯，閒扯淡。老小子喝了兩杯白酒，便說起風話來，没有 品格。 
所以没吿訴他老林這褢的堪話。別忘了吿訴阿萍一聲，免得她說溜嘴，給這無聊男子來練我的機 
會0 

下星期1開課，又興嗇又緊張。但願一切順利 ® 

八51十三日 


我的黑炖王子： 

雜誌收到了。那簏關於林家花園的論文極有見地：我們看古建築，若撇開功效、時空背设丨 
而只是民族主鞔式的亩目崇拜，對了解建築是一點幫不上忙的 。可悲 的是我認酿不少人，不是把 
西方大師的名字像風鈴似的掛了满嘴，一點微風便聒噪不休；便是長辩子後和圃，穿唐裝布鞋， 
生怕別人忘了他是唐人。我還知道幾個中國學生，本來在 S 灣洋氣十足，轆上滿是強生成米斯的 
照片 * 板起名 詞來，淨是些 Space 或 Pattern Language 。一來到了美國，好像赭八戒，摇身1 
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變， 成爲中_建築的權威，回過頭向老美啻弄中國建築。標準機會 .1-. 鞔者。 

你對我說容忍 Julie 一點。我其實並不是抱怨她，只是實在無意夾練在你們的過去裏。過去 
兩周，她時時在半夜打電話來，把我嚇得從牀上跳起三丈商 。不 是急轸。只是她_不著，想找個 
人聊聊。我本來 睏極了 ，聰茗聰著便淸醒過來。兩小時之後她掛斷锟話，我就腿不著了。雖不免 
涊爲她的麻煩是自找的，像她那個美國男友，見過一面，冷淡極的一個人，對誰都愛理不理的， 
好像 Julie 欠了他什麼似的，而她任勞任怨，甚至抽空去瞪院陪他快死的老爸……唉，人生有時 
怎會有道許多磨難呢？好像活到下一天都是掙扎，可怕呀。 

其實我涊诹幾個老中在這兒交洋朋友也有善終的。記不得以前我們叫那些交外國男女朋友的 
人 r 民族英雄」(或英雌)？紐約竟有不少 r 和番」的呢！我對你提過我的室友們吧！其一叫 
Bob ，我猜是對我有些意思，常藉故找我出去。他是有些怪，朋友也不多，除了做寧，逬资， 
便是_货。有天晚上我們在泗吧灌了兩瓶啤酒，回家半路上，他突然拉住我，紅著眼，大著舌 
頭說：「我一直想吿訴妳，可是總没有勇氣……我也從來没吿訴別人……呃……我……我得了泡 
疹！」我的媽呀，他把我當什麼？敎堂的神父嗎？我頓時從他身旁跳開兩尺，保持距離，嘴中雖 
然假惺惺的脫 •• r 我眞是非常抱歉聰到你得了……」趕回家，不知把碗後洗了多少遍。此後他一 
走近我，我立刻像箭豬一般全副武裝起來。昨天在路上看到一個人穿著印了字的汗衫，上面是： 

「whs is the difference between Love andffierpes? —Herpes is forever !」 (愛 和泡 
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疼的區別养麼？蠢 - S 存在二 1 寵奮裔係，簿我大牙攀掉下來。 

你把資料寄來没？眞希望你能早點來紐約，想你想得厲害。 

貓眼八至 十三日 

二妹： 

很抱歉拖了道些時候才寫信。天天往外跑，心猿意馬，靜不下來好好的寫 封信。 

最近遊些.什麽？没事時，出去看場電影，逛逛街，別老是悶在家裏看卡夫卡的小說。如果可 
能，我脅想法爲妳申講來紐約。不一定讀書，來看看也是好的。我相信妳會賴在大都會博物館裏 
不走" 

妳按時吃蒴吧？伹願妳感燹好多了。我也是翻過觔斗的，多少了解陳偉明離開以後妳的心 
情 。然而 世 上很 多事都是無法強求的，不如意事十有八九，想_ 一點，道人間一樣的海闊天空。 
我明 白這些_話 對當事人都冇些隔靴搔璲，不著邊際。心痛的時候，就像牙痛，只有妳自己嵌淸 
楚。但 願妳知 道我說道些都是出自眞心，別太鑽牛角尖，俺僅爲了一個人失魂落魄，是很不値得 
. 的。 

孚 妳若願意，找小魚談談也好。她是個非常聰明、非常體諒的人。別把問題悶在心褢，好嗎？ 

•« •大姊八5一十四8 
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• 3 ' 魚： 

終於開學了。怕應付不來，只選了三門課。同學們各模各樣，無奇不有。不少外國人，英語 
說來也是猛捲舌頭，嗚哩嗚晦的弄不淸。其中一個我猜是西班牙人， IM 澳黑槠髮，那雙眼睛別 
提了，5£得驚人 ，直看 進人的魃魂裏。只和他一照面，我就不免感到頭昏，雙膝發炊。這人使我 
突然想起劉凱來。他們的身材彷彿，瘦得像把柴，又有一對時時有薄耪浮起的神祕眼睛，看得人 
心顫。我媽媽第一次看見劉凱就不中意，一口咬定他發育不良 o 把我抓進廚房，愼茧其事的問我 
他小時是否得過什麼重病，因爲「這男孩瘦得不像話，一坐下來大槪就坐在骨頭上」。她眞是「 
抗日的上一代」，大約怕餓舨怕過了頭，喜歡彌勒佛 | 般胖嘟嘟的孩子。没 品味。 

我的室友們對我還不錯。老林雖怪，也還不是壞人。昨天下猓回來，只見他扶著眼漱，整個 
人埋在一廚房的油煙裏。 wen 和 Bob 居然也在家，見了我笑得臉上都開了花，問我「開學日 
如何呀？」 

Bob 筚給査，周末做臨時 xa 非常的藝術家味，悃得一塌糊钫，他的房間大槪自他搬進來後 
就没整理過，一屋子的內衣褲衞生紙。不過他頗有些作小伏低，知道我菩歡吃果仁，前幾天巴巴 
的 H 了 I 大蝻回來。晚上没事，常爲我泡杯草茶，邀我去看爾映的搿 片戒逛 盡廊 ® 老林看在眼 
中，不時叮頰我： r 小心外國人喲，他們不做没目的的事 oj 其實中國人溢不是一樣，不過這個 
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Bob 實在不封我的宵口，也說不來我嫌他什麼。當然交朋友無所謂，苹好没更迪一歩呀！ 知迸嗎 
?他前天突然對我 r 交心」，吿訴我他去年得了泡疹之後，就再也没性生活。我雖故作鎭定，但自 
那時起，一見他我就窮緊張，怕他一時起意，把我樓過去親一下。謝天謝地我對胸脯長毛的老美 
的好奇心没想像得大，否則不明就裏的跟他混一兩次，惹上一辈子治不好的病，豈非寃枉極了？ 
我二妹的事妳淸楚得很，我也不必重複，妳若有空，約她出去走走，逛街看電影都好 ，與她 
缺談，別讓她作繭自縛。 r 春篇到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」是美麗哀怨的詩，可是一旦發生 
在你親近的人身上，就慘不忍睹了。 

向妳先生問好。想過铪未來的娃娃取什麼名字没有？ 

小莉九月三日 

親愛的爸爸媽媽： 

踊票收到了。其實爸爸實在不必魚著寄錢來，根本用不著，不過是存在銀行生利息俺了。我 
想爸爸辛苦一轱子，心思都花在幾個女兒身上，現在我們都大了，應該做點自己想做的事。比方 
說旅行呀，贸兩件像樣的襯衫呀。高高興興過□子，等我讀完書，賺了錢，一 定讓 爸爸享享福。 

上踝 M 箅順利 。剛開始聰 英文，好像 1 P 旁風，聰没兩句，猜謎似的，漸漸的也就習惯了。反 75 . 
正老師學生中不乏外國人，大家的英文都是蠓喳喳，若能了解對方 E 是 ffi 幸，不必提口若懸河， • 



• 月歲的臉饵. 


我們都是做設計的，東西擺出來是事實，吹牛大可不必 O • 
見了表哥幾回。他在長島的餐館生意似乎極好，只是那呰菜那裏是中國菜呀！什麼炒麪、撈 76 
麪，我一見就倒胃。姨媽目前在徳州，她將來這裏，因爲表哥在登報徴婚。三十幾的人了，胖得 
像條豬，如果没有餐館和居留權，大槪他這輩子注定光桿。聰他說應徴的遨不少昵，當然他没在 
!»(告裏提他有多茧。我知道爸爸會說，外表有什麼要緊，君子不重則不威。可是一個胖子，多不 
健康呀！隨時來個腦充血 ，多危險！ 

千解別爲我擔心。別託人帶任何東西給我。因爲要用的東西這坂都贸得到，也不見得贵到那 
摟去。爸爸多保重。 

小莉九月五日 

親愛的日記： 

那西班牙人想必對我很有意思，上課時別的地方不坐，一進敎室門，便跑上來「砰」地坐在 
我旁邊，不時瞪著那副發亮的眼睛看我，使我直發暈，立刻心狼意馬起來。 

我發現對我感興趣的人還不少呢。一向自知甚明：不是什麼天仙化人的料子，以前在躉渑， 
倒過頭來追人的事並不是没發生過。像初認誠劉凱時，不敢直抜送花铪他，半夜三更跑去他宿舍 
外面，躲在樹叢與，被蚁子咬得幾乎發赋，等了兩個鍺頭，燈熄了後，才偏偷摸換把花放上他的 
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脔遒。 M •是 ffl 心良苦。道逛的男孩子大方多了，若是有意，姿態擺得明願槭了，没有躲迷跋這回 
事 。不過 我想他們之所以注恝我，多少因爲我是「舶來品」吧•，謎樣的柬方女孩，半張臉埋在畏 
M 髮裏……玻瑶該來試试奘國市場，成爲暢銷軎也說不定昵！兩周來，被遨吃飯巳不下十四起， 
老女人的第二春 ， M 是新鮮！ 

Julie 找我去跳舞，另 約了兩 個男伴。是兩個五十出頭的洋老頭，色迷迷的®往人胸口看， 
無聊極了 。幸好 他們出錢， H 四夜總#要花不少孔方兄才進得去呢。我是 一進 門便開溜，和別的 
陌生男孩跳了一夜舞。那音樂、炝光，和時時從頭頂噹下來的人造耪，簡逍讁人疑心是另一個星 
球 。離開 舞埸已逛凌展，在屋褢黑壓壓的不赀得，一出門，满天淸光，跤風徐來，垃圾在益峨笨 
直的街上滾翻，使人突然想起「宇宙洪荒」一類的句子來。 

逐漸的了解 Julie 一些。幾年來她搏的改變了很多。以前當她和黑锘王子在一起時，逆來顺 
受，是個至死不悔的羅 ® 齚克派，看「愛的故事」，可以哭得眼珠都幾乎掉出來。而現在呢？她 
只是徐徐的喷一口煙，在煙中斜睨著眼看人 ，說： 「我不在乎愛 不愛呢 。有踐的老頭是一回事， 

否則那男孩必須在牀上夠勁才行 o 」可是爲什麽她還是把著那個老樊不放？又不赴什麼白馬王 
子，不過是個啡一不賫她的眼的人。雖道眞是老習慣難改嗯？是被虑狂？還是有呰人總是耍他永 
逮得不到手的柬西？ ?7 

去五四夜總#之前我們在格林威治村碰面，在家咖啡 屋喝 「卡帕企筘 J —— 一嵇鞔大利咖 • 
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啡。她指指鄰枭 iu •騰呼嘯的人，撖著嘴說： r 看看這些人，吿泝你，不是蚀員就是詩人 I 」據尥 • 
說， is 是老紐約容的笑話.•走继一問咖啡屋，那芡最 §1 ,說話聲音緞宏亮，手勢 M 多，同時四下 78 
顧盼的 I 桌人，大华是演藝人員。其實熱閩雖熱鬧，他們的 BS 都是獨白。 

道實在是個寂窝的人間，而活在裏面的人，又多是不甘寂奧的吧。阑是瘦涼。 

九月六日 

親愛的曰記： 

下午在圖挤館找畜，赫然撞見那西班牙人。我連他叫亞歷斯還是卡洛斯都不淸楚。見了面只 
是笑一笑，打個招呼 o 以爲他不同於美國男孩，有些害羞吧？天知道根本不是那回事，打了一 
轉，又碰上他，那雙黑眼晡便灼灼的燒過來。我才想說：「你在找什麼脔啊！」他一探手，把我 
拉過去，不用分說的便把嘴脣湊近。我只赍天旋地轉，還來不及覺得道萣「菴意蛵薄 J ,巳被他 
吻得喘不過氣來。終於他放開我，說了兩句話，我是一個字都聰不恼。捣半天才弄淸楚他想 M 我 
回他的公离，我的心重®的跳兩下，突然想起黑錯王子來。所有的「芭禮敎」一起澜上心頭。找 
了個藉口•倉愧的跑 出圈 窖館 o 

其實我是很想跟他去的。有什麼不可以呢？又没和姒 !« f 王子三媒六證，通以爲自己夠開放的 
了，以前總嘲笑王 MBfi 那老小姐連自己肚臍以下都不敢潘一眼。唉，現在碰到節骨眼，逛不是一 
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樣的放不開。班上的美國女孩子與男生交往，似乎平等得很，没有誰被誰占便宜的事，樂趣萣有 
來有往的呀！大槪只有「貞靜自守」的東方女孩在結婚後，才肯被男人當木馬似的騎著。永速活 
在男人的陰影逛！可恥極了。 

修的一門設計課是有關都市再建的。老師是義大利人，小個子，愛穿花衣服，肴起來像個萬 
花簡似的。我對格林威治村有偏愛，大槪就選它作設計題目了。有人建錨我做中國城，我想了 
想， S 是作罷，或許是關心則亂吧？毎次走過中國城，我總感赀齩寒喪氣極了。過度擁擠，狹小 
空間，航惻得像個火垃圾場。道種项境似乎永遠跟茗中國人存在吧！而一個建築師，卽使以天下 
爲己任，能對贫窮、過剩人口做些什麼呢？杜甫說：「安得廣 鹿千載 間，大庇天下寒士橄歡顔？」 
我漸淅的资得無能爲力了。昨天聰披頭四的老 歌：】 edy ,裏面一行歌飼說：「忍耐些吧，別把 
世界放在你的屑上…… J 幾乎哭出來。 

生活漸上軌道。老林除了有時偷 S 我的信，也没什麼十惡不赦的罪狀•寂奥的中國老男人， 

也眞可憐。 

九■:十 B 

小魚： 

難怪林平没回我上一封信，原來另結新歡了。多謝妳吿訴我，不然我還在 M 輿當菟大頭，一 
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tffl 悄願的寫信袷他。妳說他的新女友不過十九歲，因爲他覺得「老女人太腐敗」了，他是什麼？ 
吸血鬼嗯？需耍處女的血？佐訴妳，老男人腐敗的也是所在多有 o It takes one to know one! 

(知己知彼！ ) 說我腐敗的人，自己也好不到那裏去。其實我知道道是遲早的事。當初我奉老爸 
之命辦理出國，他一拖再拖没有辦好，我便知他志不在此 O 只是他是個有才氣的人，又没被我嚇 
倒，我不免以爲我們可以在一起弄出些名堂來。唉，舞了。翻過幾次船，再痛也不大资得了。想 
哭都没眼涙，怎麼辦呢？ 

我 K 在装菘 妳能找到徐明遠 。有時 候適當的人打箸燈瓶都找不到的，我找了道些年，® 戰屢 
敗，有時 敗得筋疲力竭，好像整個人死去了一般。我一直没吿訴妳爲什麼我和劉凱吹了。倒不是 
他； 小中意我，另外找了個女孩。因爲他找的不是女孩。那晚他拉著我的手，郝郫的看薪我，那雙 
眼 W 突然在黑暗裏亮起來，像是對猫眼，灼灼的兩把火似的，燒得人心口發疼。他吿訴我他對女 
人没什 麽興趣 ，交交 朋友是 一回事，結婚生子就不一樣了。我急得像是没頂前的人，掙扎的想挽 
回他，說：「没 有關係 ，只要我們能在一起，我就满足了。」妳猜他說什麼？ 「道 樣下去，妳不 
會快樂 ，我也 不快樂0」 我說： 「可 是跟你在一起，我很快樂呀！ J 他脫：「不，妳要是知道我 
和男人 冇關係 ，你不會快樂的！ J 我的媽呀，我一直認爲他是彬彬君子，別的男孩和我獨處十分 
筛，都迫不及待拉我上牀。只有他可以靜靜的和我坐著聽柴可夫斯基的「悲愉」！原來他是…… 
我遛能說什 麼呢？ 道好像在打一場没有敵人的戰爭。若是另外 一 個女孩 ，我 is 龠想辦 法去爭 。我 
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怎麼和男人去爭他呢？我哭了雨 天 ，死了 M 條心。 可 是直到今 h 八， 我斑逛没辦法忘記他 o 
我們永逾得不到 一些！ gIE 想要的柬西？ M 是遒憾！ 

別吿訴任何人關於劉凱的事。他當初大可不必铪我事實，而我做夢也不俞猜到眞正的 原因。 
我很感激他没有騙我，答應他不#替他「義務宣傳 J 。因爲妳現在勑我不必和男人爭長比短，認 
爲是交男友的致命傷。突然想起劉凱和我的情況，所以才提一提。過去的艰，就讓它過去吧0 
夜深了，累得厲害，再談 ® 

小莉九月-一十口 

林平： 

從小魚那裏得知你最近的大發展，可喜可賀。只是找個十幾歲的小姑娘 m 賧校 &SI 戀愛，不顋 
得是老牛吃嫩草嗎？我承認老女人有腐敗的可能，老男人豈#例外？伹願一切如願！ 

李 40 九 1 十 B 

现愛的日记： 

謝天謝地我現在是在紐約，不然人人知道林平和我完蛋了，那些可怕的同情眼神大槪會遥得 
我發熵。中國人大約是最箪聚的勁物之！了。生在一薄人中間，死在一苺人中間，没有什麼私人 
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祕密，十戶以外的鄰居邡知道你家馬袖的顔色，但願有一天我像野獸一樣，單獨的死在曠野袅。 
我不能忍受親人圍满我的屍首喧哗。 

只是微微的赀得恨惘吧？林平犁竞是個有意思的人，設計作得屹浄俐落，又那麼聰明。唉， 
生叙歸生氣，倒是+赀得心痛。難道基本上人人都 R 戀愛一次？當那愛死了，心也跟著死了。此 
後的人際關係，只像是下意識的尋找過去的影子，好像迷路的鬼，倉愧而無奈的找生前走過的路 


收到爸的信，希望我讀完#後，想辦法留在美國。我早已疲於和他爭辦了 ® 茁大女兒，總矩 
首當邦®,以前稍稍頂楢兩句，他便捧著腦袋說頭昏，說「女大不中留 J 、「翅膀畏硬了 J ,雄 
我感到十分卯惡。逐渐的就 M 他的話做事，久了似乎也就®了。留在美國？留在美國？ 

第一次看見變色的秋天。似乎一夜之間，所有的樹览級作壯覦的黃色，除了像三島由紀夫的 
切腹， 道棟 驁心動魄的死亡眞是少見。天氣也不再那麼 - M 熱0 1張天篮得像上了釉，没有絲毫鹄 
氣。在道明如鏡的秋天裏，我想我應當是快樂的。 

九 AH 1 十 B 

——原載民 il 七十二年七月二十一--二十二 日「弟《」 
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張偉在糸脒的時候，一直是個乾浄安靜的乖孩子，張太太一點都不必爲他操心。他的房間1 
向微塵不染•，被子牀單 ® 得齊整 .，自 己用熨斗熒制服；成績單拿回家來，總讁張太太有上街走吿 
的衝動。各類考試根本難不倒他，一帆風順的諛遄各級明星學校。對別的孩子而言，通過幾何三 
角考試彷彿是人生最大的考驗，對張偉來說，卻如庖丁解牛，不费吹灰之力。他年年得奬狀，舉 
業時領的總是市長獎。若把歷年得的獎狀獎牌放在一處，簡直可以開一家店。這樣的孩子自然讓 
別的父母眼紅心燦，血壓增高，胃中作酸。若是張偉一點問題也没有，金玉良言如「甘瓜苦蒂， 
物無金美」根本便是廢話。然而人生往往像是一場缺乏想像力的三幕劇。第二 ffi 必然的得製造些 
高潮，有些衝突，或是有個看來如何也打不開的死結。張偉的死結不是聯考，不是人生哲學丨更 
不是政治抉擇，而是 —— 



• 乃歲的臉烘 • 


張傅不苒敝女孩子 o 這在小®三年級時是男孩們共有共 ??- 的情緒，乍描带水楠敵1«同仇地與 
女生打單架是堰兕不怪，一點都不稀奇0可是等到男孩子進了初中，聲昔1曰';费粗，科上開始泛 
#之後，那些頭髮剪得像拖把的女生似乎突然的好看起來•神祕起來了。晚上脈赀做春夢，便像 
一頭掩入蜘蛛稱的盤絲洞。而白天掩在制服之內的女孩們，一時都變得寸嫌不掛，嬌蛻多姿的從 
肚臍袅抽出銀絲，張起澄天的網來…… 

他的间學們聚在一處， r 女孩經」簡直念個没完 。之所 以溫没資格燄 r 女人經」，因爲十 JT- 
歲的男孩泰半光說不練，煅斑心動魄的性經驗，不過是把自己鎖在臥室或細所奥，偷看哿哥的 
「査泰萊夫人的情人」，手腦並用的自習罷了。 

張俾從來鄉言，遇上道類談話題材，更是沈默得可怕。他通常以一種遙遠的心悄聰著，一如 
瞎子坐在琨影院裏，耳中喧簋熱閱，眼前卻是一片漆黑。他私下以爲道不過赴例人興趣，好像有 
人愛下 m ,有人愛打球，而他寧願也下來解微穑分問題，做他偉大科學家的夢而巳。他不知道的 
是，世上有3 一事情，是幾乎人人都做的 ® 比方吃飯、»:覺、謀生，或到了一個年紀，紡婚生子， 
與興趣無多大關係。笛人人都做同一件事，我們叫它 r 本能」成 r 習俗」，而非「肫趣」0 

當他考入那明屋满中，第一铒仍如往日，他的成綾單照餡使他的同學們盹目結舌•，侬然使他 
媽媽有上裱擻店裱起來的念頭。他還是一樣的沈默，好像是個隐居谡林三十年的怪物，忘了如何 
與人交琰來往。 
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他的同班同珙常在周末掛羊頭資狗肉地找另一女校的學生去「全班郊遊」。那等亊前的準備 
行励，節遒比作 g 針蛮還嚴密一些。可是張偉心如止水，郊遊一槪不去，留在_进館與說「大與 
物理學 J o 星期一他無由避免那課餘閒談的「周末回顳 J o 他會掛著耐心的微笑，酹坐著聆聰同 
學們口沫楢飛的討論某一個 r 小馬子」的種種。他們有時會轉過頭來說：「張俾啊，別老是埋在 
薄堆褢嘛，調劑調劑有益身心，知不知道？ j 他們叫他聖人，他也不以爲忤，旁若無人的看他的 
酱丨彷彿第三十七世的活佛，剛生下地便看破了紅塵似的 o 

可走常他升上高二那年，道片如止水的心境，出人意料的起了波瀾。不能自外人生戯劇，他 
的第二幕終於上場。 

那年一個叫做王平林的學生從高雄轉學來，加入張侓那一班。王平林生得商姚街叙，一雙眼 
附淸敝得像初秋的天空。或是由於陌生環境，他顯得十分靦^!害筮，與人說没兩句骷，臉卽刻飛 
紅。他正巧坐在張偉左側，偶爾有問題，便別過頭來，眨著眼睛，一張臉紅得像太陽一般，支吾 
地問張侓。 

張偉起初倒並未感贵有異，只認爲這怕羞的男孩十分有趣。可是淅断的他發現毎當王平林呢 
喃不淸的對他說話，他的心似乎被根無形的繩子莫名所以的牽動幾下，全身微微發熱起來，彷彿 
肷得酒酣。幾周下來他更察覺自己眼睛向左瞟的次數多不勝數，好像對王平林的一铒一笑都捨不 
得放過。王平林坐公車通學，搭的是零南，與張偉並不同路。可是當他們稍稍熟稳之後，張偉不 
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惜橈圈子，先陪王平林走去公堆站等車。王平林也是涸啞子，不大説話，此刻反而是張偉挖空心 
思，在同行的路上没話找話。召偉突然發覺自己覚然也是裀多話的，而且逻侖說笑話，可以把王 
平林逗得 大樂® 

張俾一向用功說褂，閒時與鄰居小孩打打乒乓球，没什麼親近的朋友。而現在，當他夜半坐 
在書桌前讀累了#,棰起頭望著蠆北的潮濕的夜，王平林的臉便蹯約的浮了起來。他的胸口頓時 
湧起澎湃的音樂，雙膝一陣發砍。他想前想後，下了個結論：我終於有個好朋友了。 

張偉的爸爸從畜中出差回來，帶了兩盒太陽餅和鳳梨酥。由於王平林愛吃琛食，那天他特地 
少帶了兩本逬，塞了半魯包的酥餅。吃午飯時，張偉掀開書包，對王平林 說： 「嘿，你看我 SS 你 
帶了什麼？ J 打開紙包，卻見 裏面一 堆破碎的餅塊。王平林瞪大了眼，一面聰張偉氣急敗壞的解 
釋著，一面吃吃發笑。張偉看著他那笑意煥然的臉，心馳神往，一時不禁呆了。 

張太太立刻注意到張偉的變化。突然間他活潑外向起來，在晚飯桌上有說有笑，自然話題十 
有八九與王平林有關。平時周末他不是關在書房裏，便是把日子消磨在II褂館中，而現在居然也 
留意起 m 影院的片子來。張偉的父母親一向寵他，總擔心他孤僻不合萆，一如所有的獨生子。此 
時張偉的快樂像傅染病，頓時使他們鬆一口氣，跟著他一樣的興高采烈。 

同班同學中不乏眼尖嘴快的人，當然也注意到他們的友誼I連上廁所都一起去上！可是卻 
無人多 S 一飼。張侓並不伶牙利齒，輕易嚇不倒人，然而旁人懾於他幾近完英的學萊成赖，視他 
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不同凡俗，玩笑都不知如何與他開。因此張偉專心1志的交他的好朋友，收未遇匕維堪。 

只是适好朋友的界限逐淅的便模糊起來。偶然王平林生病不克來學校，張惮便垛愚掉了一半 
的魂，上課吃飯都無心。一直到放學回家，用電話聯絡上王平林，聰著他柔 緩的捂 铿，他那懸了 
一天的心這才落實。有時一齊出門看電影，在路上走著，他突然的會起一股強烈欲念，想去掘王 
平林的手。而當別的男孩們晚上做著女人乳白的胸脯像海潘似的汹湧而來的夢畤，眼俥只夢見王 

平林那雙深如猓夜的眼睛 . 他不是馊子，立刻察覺這分奇異的感情。然而當人們非常快樂的時 

候，思維總變得簡單一些，好像嬰兒，只活在本能裏。張偉只是恨不得王平林是他的弟弟，可以 
常常在一起，並不嫌得自己有異 常人。 

那年敕膪年他去王家拜年。王平林的父母早已聞張偉在學校的赫赫成就，對他刮目榧看，親 
熱異常。王平林穿著天藍色襯衫，一條緊身牛仔褲，巫在那兒 B 做鬼臉。王太太便說：「我們小 
弟呀，如果有你一半用功，我就不必操心啦！」 

張偉 ISIS 的笑笑喝著桂圆茶，心頭一時甜滋滋的想著：原來他媽媽叫他「小弟 J ,他決定日 
後效法。他們一齊上街放花炮，王平林膽小，張偉隨手點個水駑躲，便嚇得他吱吱叫。張偉故意 
恧他，把花炮朝他扔去。王平林繞個圈跑過來，用手棰他。張偉一把搌住他的手，樓住他的肩， 

脇出左手向他胳肢窩搔去，王平林笑得直打顫。張偉卻一時耳熱心跳，頭昏 起來。 87 
那個寒假大約是张偉有生以來首次玩得心無旁驚。他們疳迦祭北的首輪西片，結伴去淡水等 * 




(■■5. 夕隘，去脚山冰宮溜冰，下整晚的象 W, 或是手抟雨傘，眾瑭 M 膀，緩緩走過盗北的冷雨綿綿的 • 
g 冬夜 .，當 張俾淠藩雨夜 S 中山北路上連綿的路焙，便锆然領略天長地久 g?{a 咮…… 8S 
g 王平林是個極易相處，没有脾氣的人，對張偉佩服得五髋 投地； 而張偉除了讀軎，一個心完 • 
• 全擺在他們的友誼上。大氣都不敢呵一下，生怕把王平林吹倒或吹化了。兩個人渐淅便親密得彷 
彿強力膠黏在一處，輕易分不開來0 

寒假匆匆過去，高二下學期功課更形繁重。可是由於春天日近，與女生外出郊遊的念頭，便 
像是蛰伏了一冬天的草芽，立刻蟊盔欲動起來。那個周末，在王平林鼓動 之下 ，張偉終於 同意出 
遊。他們班約了另一所著名女校的一班學生，於星期六在公路局碰面，浩浩蕩荡的搭上往指南宮 
的車。基於往日的經驗，多數人在車上不多時便與女孩們談開了。張偉拉蕃王平林坐在庫尾，没 
淘其他人說一 句話。 

到了指南宮，他們才坐上廟前裹階，一個圓臉女孩走上來，1屁股坐在王平林身側，說： 
r 我是方芳華，我們見過面吧？」開始扯淡起來。張偉在另一侧如坐針氈，恨不得叫那女生夾了 
尾巴滾蛋。然而王平林友善極了，立刻與那方劳華談笑風生。張偉黑著臉想：通以爲他番筮昵！ 

打開手中的西點盒子，食不知味的嚼起來 o 

冋*北的路上，他沈默的像塊石頭。王平林和方芳華坐在他前面一個座位裏，似乎有說不完 
的話。他聰荖他們笑|6咕；閲，感到胸□硬塍著， a 乾舌燥，坐立不安。 他失神 的轉頭望向窗外飛 
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馳的陽光，淚水隱隱的浮 起來。 

返家之後他把自己銷在房裏，開始審視自己嫉妒的原因 * 好朋友之間，應該不至於有道種悄 
緒的呀。王平林又不是你的女朋友！他躺在牀上，東想西想，想不出個所以然來。 

第二天他早起臏描。一如往日，他手邊有張紙隨手重複寫下他認爲 ffi 要的材料。讀得累了， 
他往後撖上椅背，朝紙上看一眼。他登時驚出一身汗。紙上没別的字，只有無數的「小弟 J ! 

M 期一去樂校，他趁午飯時間的空檔，鑽入翩書館，在灰無蒸脒的播架間翻心理學。愚畔浮 
著濃 fi 的辎味，他腦中一片混亂。他翻到一本 r 變態心理學」，一時讀得頭熱腦脹，手腳冰冷， 
像 * 得了萵焼 。道可 能喁？我崧欧的竟是男孩？ 突 然之間 ，過去 幾個月的膝朧 的欲链 和汹㈣迷亂 
的愦緒，好像一張«地對 g 了魚距的幻燈片，淸晰的在他面前璐立了起來。一時他心頭彷彿猛打 
個魚$。急急撇下手中的書，好像一個通紺犯，他倉惶的跑出黑沈的圖害館。外面操埸上，驕烈 
的太腸光烤炙著一片黃沙，操場邊上筆直的棕櫚樹直揷入天，晴空萬里1碧無雲，四下安靜得怕 
人。猛然間上課齙 g 始噹噹作趣，然而空曠遙遠得不著邊際。熱風緩緩在他身側浮走，額汗淋牌 
的滑落他的臉，他可以聰見自己沈沈的心跳••原來我是…… 

那天他又沈畎起來。晚飯桌上，他只是悶著頭扒飯入口，一氣不吭。張先生扼張太太不時交 
換疑問憂撤的眼光，卻不知該說什麼。終於張太太忍不住，打破沈馱道： r 偉你，怎麼了？身子 
不舒服嗎？」 




• 月歲的臉従 • 


他嚼著米飯，枝糊的說.•「没啦！」 ' 

張太太淸消喉嘟，說 •• 「那你爲了什麼不高興呢？罟拆媽媽，嗯？和王平林吵架了？」 
張偉猛捶起頭，资得無限的委屈，然而欲言又止，眼淚 j 時模糊了他的視線。他重 TI 放下飯 
碗，回頭便跑。甫進臥室摔上門，背頂著門，淚水像是倒翻的水盆，縱横的流了 | 臉。他 j 向以 
爲自己頭腦冷靜，控制力強，世事不過像解微分方程，根本難不倒他。此生第一次，張侓發覺自 
己的生命遠逍超出他能理解的 範圍。 

門上剝啄聲起 •• r 偉偉，怎麼回事？」是張先生。 
r 没什麼，爸。只是今天英文抽考，我没考满分0」 

他父親不疑有他，没再說什麼，略略安慰他兩句便走開了。張偉捶手抹臉，感梵到冰涼澈骨 
的孤單。他&欲找個人去間心裏所有的疑 II ,可是誰呢？他隱 II 舍意道 * 人人避燄的禁忌，於是 
他便把道些念頭，好像守財奴的金條，深深的粮在他的心中。 

此後在學校裏，他便有意避關王平林。他終於了解安徒生簠話中那小人魚公主的痛苦：這是 
你不能言傅的愛……他藉口留在圖書館，放學後就不再與王平林同行•，課餘有暇，他一逕埋首窖 
本，不去看王平林疑間的眼睛。偶爾談談，也是泛泛的不著邊際。周末王平林找他去看踅影，他 
總是推託掉。然而他的心遨卻像是被柄刀細細的割著，那痛楚逍痛到靈魂裏去，可是他能怎麼辦 
呢？他只是更加用功，內心的風觀卻是絲毫未影響他的學業表現。他變得非常孤僻冷渙，没必要 
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簡直不與人交淡。 

夏天很快的便來了。那年植物園中的荷花開得異樣繁盛，血紅的花朵像把火似的在太賜下烦 
烈的燃燒著。張偉天天經過荷花池，看著那些生機盎然的花，心頭便一陣悶痛。他食猛然記起前 
個冬天的某一刻來：或是兩人結伴去新生報後面的小巷吃紅燒牛肉麪，互相嘲笑被辣得七竅生煙 
的窘狀；或是勾著0在圆山動物囡看猴子•，或是那個極冷的晚上*他們看完夜埸 電影出 來，頂著 
風，向路旁小販贸糖炒栗子。用手托著那幾枚刺燙手掌的心形果子，他一面吹氣，一面剝果般 • 
然後把果仁送入王平林的嘴。他珥心的剝弄栗子，偶一捶頭，便見那雙水亮的眼睛，浮在俊冷的 
夜色裏，灼灼地焼入他的心頭……佇足搖曳生姿的荷花前，他惘然的意識到，無論他身邊的世界 
是如何的生氣蓬勃，他身 A9 中的一部分，已逐浙的，無可奈何的死去了 0 

髙三分班， 3M 偉選了甲組，王平林去丁組，兩人從此等於失去了聯絡 。有 時張俥在通學時偶 
遇王平林，也只是淡然的招呼一聲，没等王平林說什麼，便逕自走開，然而走没幾步，他的腳便 
如同踏著膠，忍不住回頭看。他蒼漠沈寂的面容底下，似乎一時有千言萬語同時在吶喊，可是全 
哽在喉頭，尙未出口便消失了 o 

張偉依然從容應付高三課業，閒時跑去臺大物理系旁騁天文物理，彷彿聯考與他毫不相關。 
他仍是獨來 a 往，像隻在屋符上趕夜路的猫，偶爾不期地褅 上 王平林和他的同學們笑談路過，他 
舍強迫 自己視尥無睹 。但是 一顆心竞如问灌鉛一般，沈沈的腿在沔上。他想哭，卻是没有一滴眼 
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淚 o 

大摩聯考放榜，不出衆人所料，他以高分考入裹大 m 機系。一時張家 ® 客盈門，茈至 i 4 提親 
的都來了。張偉靜坐在客廳惠，耐心的聆聽恭維，不露任何客怒哀樂之色 •> 客人們更是讚不絕 
口，說他有敎蒌，「不驕不矜，恂怖有懦者風」。他們那裏想像得到，張偉那時只是空惘的想 
著 • . T 5 機系又怎麼樣？我&願有小弟在我旁邊…… 

第一年大學生活，張偉活得像個修行的和尙。在學校内他没結撖任何知交，與人泛泛而處， 
彷彿是瘌瘋病人，蓄意的逍離人菊。同學只當他怪，任他做獨行俠，因爲那個聦慈的科學腦子不 
是怪物？ 

平時他上完課，或做完實驗，便去學校的游泳池游五十個來回，或埤身去湣場 m 影，或留在 
® 播館讚叔木華的「意志與表象的世界」直到關門時分，眞正活得心如 死灰。 

張太太只有道麽一個兒子，對他又愛又怕。小時候可以管管吃飯穿衣的瑣事，帶他上兒菫樂 
園 。現 在赫然的一個大人了，除了爲他燒他愛吃的菜，其他的事情，她簡直不知如何挿手。一如 
悔個細心的母親，她很淸楚張偉活得非常的不快樂。然而張偉身上像是進了一副甲殻，任她如何 
試探都瓒不穿。她好像是個恐水症的病人碰上有人溺水，什麼忙也幫不上。 

張偉讀大二時，經由他母親的朋友們熱心穿針引線，也曾和幾個女孩約愈過。其中一個詖機 
械的女孩叫 MMM, 不但生得人如其名，脾氣也乾脆明朗。張偉在一個飯局上見到她，倒是一見 
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如故。她不像其他女孩那般忸怩造作，也能與張偉侃侃而談黑洞、紅外移和 asslsi 生原理。鍾 M 
S 是那種自然得彷彿天光©影的人，張偉一向對陌生人的生分資扭，遇上她便消失得無影無蹤了 * 
在張太太的鼓勵下，他們漸漸花些時間在一起。看科幻電影，同上圆山 天文裔 等哈®彗星。 
a 天來了，他們帶著錨麗愨的弟妹，去張先生在白沙潸的海濱別墅游泳。晩上他們躺在屋頂的涼 
椅上，搶著從滿天星斗中認星座 。鬧 了一陣，他們便在黑暗中沈默的坐著。風徐徐送來海潮的氣 
味，張偉眺望海面上起伏的漁火，突然想起王平 林來。 

他們交往的那幾個月中，張偉顯得紳士極了。也不知是何處學來的，大約是好萊塢的 m 影 
吧，每次去見鋪邇恝，他總買一朿花，或帶一盒巧克力糖。道本是非常有情調的行動，可是他做 
來卻像是個被預設程式的機器人，簡直没感情在裏面。當然鈍麗慧未必如此镅得。她向來磊落聰 
明，不是那種美勰愚昧，任男人左右的女子 。男孩 們自覺罩不住，都對她敬而遠之。張惮把她當 
做 r 可愛的異性」，0然使她大爲窩心。 

那天下午張侓去鍾家，照例帶了束花。鍾麗慧穿了件大紅洋裝，一團火似的。牽著張偉的手 
進屋，對他說：「我爸臨時決定帶一家人去看小飛俠。家裏没人。」 

他們锊緙 M 坐在攸綿綿的沙發上，一時安靜得可以聰見封方的心跳，張偉斜眼過去，只見她 
帶笑不笑的希他他。强偉 的心甫 重的跳一下：這是不是別的男孩會採取行動的時刻？ 

他鉛亂的扳著指頭，好像突然陷入機關的老鼠。他別過頭，待要說什麼，鋪肫趑巳湊上來， 
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板住他的頭，輕怦的吻他的唇。張偉彷彿突然落進一個冰窖，全身立刻冷他擗瘓起來 。不 知多少 
光年 ，鋪 龃恝終於龄開他，仰著頭靠在他肩上，眼中浮蕲茫茫的雲， 紅锊 半啓，呼吸微促0 | 
命之後她說： r 我好久就想親你了。可是你道個木頭人，大槪要別人叫I、二、三，才會動I 
動 o 」說箸她便燦如朝陽似的笑 起來。 

張惮全身#骆汗，失魂落魄，没頭没腦的胡亂想著，過去道數月，他想起王平林的次數越來 
越少，卽使想起，也不再有當初那拙心折肝的懊喪。而且邏輯的想想，王平林實在没有鈍 M 慧的 
情趣。可是感情 一事 ，大約是世上最不合邏輯的東西了。他的確喜歡鍾麗恝，然而方才一吻，於 
他卻像是隔蒋一厣玻璃。除了 一 陣冰涼，没有任何興奮的感拗。他浙自明白，喜歡一個人，和夢 
魂牽！ S 的愛一個人，_竞是完金不同的兩回事。就在那閉眼接吻的當兒，王平林的脸竟像閃诹似 
的，在他眼前亮了一亮。 

那晚他妞立在浴室的鏡前看自己。鏡中的臉凝 m 嚴肅，眉毛緊蹙， I 頭黑 is 的髮，好像怒火 
似的翻脫上澳。瘦瘦的臉在白紫燈光掩映下，有說不盡的鬼氣。鏡 面上漸 漸凝起I層水耪，他用 
手指去进，一道濟晰的線切過他的眉心，彷彿他的臉立時裂作 兩半。 

臨睡前，他在日記中窃道： r 她是一個好女孩，具有許多優越的條件，她應該有一個人百分 
之百的欣赏她、珍惜她、愛她。如果我繼續見她，給她錯誤的印象，對她就太不公平了 o j 

道一次張俥多少成熟了一 Si ,並没有倉卒逃開，使另一方換不淸頭緒。他只悚是個放風箏的 
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高手 ，浙漸 不涊 痕迹的疏遠鐵 腿贷 ， 他仍偶爾約她外出，也會在說再見時吻她，可是等到風筝隨 
風飆到一個髙度，他才輕輕放掉手中的線。鍾 M 慧到最後只知道張偉以研究爲®，短時間不考瓛 
與 任何人「固定 J C 兩人好聚好散，没傷什麼 感情。 

他的同學們開始成雙成對的在校園內牽手遊行。看著那些彷彿在蜜糖中淺過的笑臉，贲在令 
人難以想像道是人類行之樾年的老套。在每一對年輕愛侶眼中，愛情大約是地球上谜新的發現了 
吧。張偉總是帶藩無励於 ai 的眼光看他們，漸漸覺得自己活在一個玻璃瓶褢，雖看得見瓶外的形 
形色色，卻是無由接觸。他隠約的艚會他道一生將會是條非常寂窠的路，没有自己的家庭，没有 
孩子，基至没有一個他能坦白示愛的對象……他讀了一些窨，知道世上仍有不少如他一般的人： 
王爾徳、述文西，柏拉圖，成是亞歷山大大帝，然而他並不因此少些孤獨之感，因爲他們都巳是 
歷史了呀！放眼四顧，身邊的活人有誰是和他一樣呢？ 

然後他聰說夜半新公園內的種種。大二下學期的期末考結朿那天，一個燠熱不堪的夏0晚 
上，他藉口看 m 影，偷偷溜去新公園。像個在深海潛水的人，爲了避免直接浮上水面的危險，他 
必須迂迴地悛慢游上來。張偉在新公園的職外不知走了多少圈，數遍了走道上的紅磚，終於他揑 
著兩手的汗，玆起 95 氣走入吱呀作響的旋轉門。 

晚間的公固是另一個鈸然不同的世界。喷水池 m 一汪死水映著殘月，幽其的椰樹影中浮著穿 
白衣的人彩，橘紅的燈光澳漠地照著在池邊行走的人。似乎煉獄突然在道裏裂關，孤魂喂鬼一齊 
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都澳了出來。張偉倉卒定過一兹衣著 膊張、 笑談無忌的男孩，緊張得心臟幾乎從嘴裏跳出來 。他 . 
找不到他能立足的地方，只是遠遠的站在夜的邊緣上，看著幾個衰老得大槪一交跌倒便灰飛煙滅 96 
的老頭企圖向那些年蛵孩子搭訕。張偉口內發苦，恨恨的想著..難道道就是我的將來嗎？他赀得 
老天封他開了一個殘酷的玩笑 * 而他，卻是無力抗爭。那夜什麼也没發生，他盤桓了 | 陣，便如 
同空手而歸的辆賊，心急氣亂的逃出公園。此後的六年，一如那個晚上，他活得只像個不相干的 
旁觀者。 

大學蝌 業， r < 了一年十月的兵役，他申請到 MIT 的獎學金。一個秋商氣爽的午後，在父母 
淚眼注視下，他搭了汎美班機直飛波士頓。在新世界褢，他的世界仍是一成不變。別的留學生不 
堪寂奥，結婚的結婚，回蠆北相親的相親。他依舊獨來獨往，形單影级。孤獨於他，彷彿刷牙， 

E 是個不經思索的日常習惯了 0 

他只花了兩年半便讀到博士學位，以榮#生身分畢業。他卽刻在紐約一家著名私立大學找到 
1分研究兼敎畨的工作。二十六歲的博士在紐約華人圈中自是掀起一些波瀾，他父親的涟識以及 
學校中的華人，都隗致勃勃的爲他介紹女孩子。而他只是視若未睹，除了工作，活得彷彿夢遊 | 

般。 

紐約是大城市，有能力來美國一遊的人，裉必然的把它列入行程，好像是回敎徒的麥加0 一 
些張偉的髙中一:舉路純紐約，不免顺 M 拜訪他。西窗夜談，不可避免的就#提起過去的賊月 。其 



中幾人以爲张偉與王平林仍有聯盤，當然就多提一 提 = 常 他們得知張偉對王平林的下落一無所知 
時，都腋訝的說：「媒是十年生死兩茫茫呀，以前你們是那麼好的朋友，怎麼一 K 都没聯絡呢？ J 
張偉只是勉強笑笑，無話可回，覺得自己像剛被拔了牙，麻醉藥力尙未消失，嘴袅只感到空 
洞苦澀，没什麼疼痛。等到客人散去，他單獨一人沖洗著酒杯時，那痛楚才像是仪半的 m 夢，在 
他最不設防時猛然跳出來摺住 他： 王平林已經結婚了，女兒剛滿兩歲，夫黎倆在新北投贸了房 
子，有部福特傾車，在家樊國銀行做事。在……他半夜睡不著 * 雙眼焖焖的瞪著黑夜，瞪得眼|1« 
發痠，忍不住想：如果我和別人一樣，是不是也就結婚生子，貿一屉公寓有個朝九晚五的 h 作， 

不能免俗的成爲 r 上一代」？…… 

他平時事忙，没時間爲自己的私生活操心。可是甸逢周末， E 子就變得出奇的長。不錯，紐 
約到處是窖店、戯院、百貨公司，然而也總有逛到乏味的時候。何況有時走過街角，赫然狺見自 
己落與的影子映在棚窗玻璃上，張偉便覺得椎心的恨惘。星期天他讚迴那分三磅 ffi 的紐約時報， 
打一下午網球，到了晚上，一個人躺在锻藍的天光裏，他便不禁懷疑自己道一生是否白费了…… 

但是命 ffl 就像非洲國家的政治，根本無由預測。張偉初抵紐約時卽加入一家網球俱樂部，一 
. 年來他專心打球，漸漸的也就涊！11些點 M 之交。那年夏天， I 個名叫東尼的年 S 鞔大利人成爲 
«. 他星期六的網球搭桅。束尼十分外向友羝，張偉便與他熟稔 起來。 y 7. 
•Iff 東尼才從大犖睜業不久，在華酎街一家銀行做財務分析。他有一 M 棕色 SJ 髮，被太陽蜊成後 .9 





‘• 褐色的皮 膺， 以及兩道诹 Is 下蓝亮得一如煤氣火焰的限睛。最令强偉錯 a 的是他的笑容 ® 毎回他 • 

i 失誤没打著球，就會抓抓 M 髮，咧開嘴，燦然的笑起來，張偉見到那 ^ 0，便不期然的想起王牛 • SS 

的 

歲 林。 

月 

. 起初他們不過在一處打球，偶爾談天，也非常泛泛，不外是天氣和網球袖；到認識柬尼 ： -M 
個月之後，他們才漸浙打破道客遜的藩籬。那天他們打單打，東尼站在網的另一側發球。他把球 
往上一抛，左手持拍用力一揮，一面問道：「張，今天晚上有空嗎？」 

張俾遥近中線，把那飛射而來的球打過網去，回道.•「幹什麼？」 

東尼一擊而中，球便倏地飛回： r 要不要晚上和我出去？」 

張偉飛快迎搫，一面喘氣道： r 怎麼了？你的女朋友呢？没有周末計 进？」 

東尼旋身揮拍，没打中，網球®往他身側掠去。他怪叫一聲，用手抓抓 iia 挺，把球拍往地上 
一扔，走上來，扶住場中分隔的網說： r 女朋友？什麼女朋友？我現在樂得單身。你呢？也没有 
計盡 喁？」 

張偉拭拭額汗，模糊的回道： r 没有。」便没再說什麼。於他道已是個反射動作：話題一扯 
到女人，他就傲是個自動控制的中央空氣調節器，到了一定温度，引笨便立刻停止。 m 尼也不嚕 
囌，間過便算數，不追根究柢。張偉只當他是那種公私分明的洋人，暗暗鬆口氣，並未料到其他 
的可能性。 
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有一就有二，於赴他們逐淅的盤桓一處。问去皇后區的網球場塘爽國公開兹，成去百老腿看 
歌舞劇，成去布魯克林的植物囤。張像孤獨已久，現在有個朋友同遊，又不 wf 打 m 話來與他聊 
天，他起初遼葙不習惯 ， fill itt 不知如何應付。然而東尼友審至極，又似乎對敢方文物有很大興 
趣，常拖茗張怖去大都會博物館的中函花園，或去中國域逛，使張偉根木無從拒絕，何況周末張 
偉也實在没有旁務，自然而然的 Ri 東尼出遊便成爲 I 個習惯。 

有時他們在中_城四處亂走，東尼會用手肘撞搲他 ，悄聲說： 「看 ，看，嵇！ 那個中 國小紐 
眞可愛。」 

張偉便會笑道：「可惜我没有個妹妹介紹給你，我倒想認識義火利女孩呢 0」 

東尼一時就會拉長臉，瞪茗他蓝如天空的眼眯：「我只有俏姊姊，早嫁 人了。 她至少兩百五 
十磅 ffi 。你要她？等她離 ® ，我第 一個迎 知你 0 J 

東尼說他愛吃中國飯，等到了飯店，張偉才發覺他的中國飯口味僙限於炒^春拖。弧佾费了 
此；口舌才哄他吃正式的中國菜。他要 3 M 偉敎他用筷子，然而兩支小竹筷傘在他手袅，货像是劉姥 
姥使汝牙 M 金筷，一時只在盤中亂戳，什麼也夾不起來。他紅著脸，在 j 羅屮國女侍的璟視下， 
一試再试，始終不饵放撖。他終於小心诞翼夾起一片雪豆送上嘴邊，可是一個不小心，宽把竹筷 
揷進译孔逛 。張偉 笑得岔狨，勸他用叉子。柬尼牛脾氣發作，硬是+背。張你拍怕他的肩，把他 
當個死不眈輸的孩子。— 



• 認撖柬尼第三個月的 一 個周末，他們照馑打了兩小時網球。沖完澡，換上衣服，東尼對狠偉 • 
^說：「張，想不想去看場祗影？也許我們先找個地方吃飯？」 

| 張撺回道：「没問題，可是我想先回我的地方換衣服。」東尼點點頭，遝 疑一陣 才説： r 我 
. 跟你回去，好嗎？我悃得回布魯克林，然後再來曼哈頓。」張偉嫌練肩說： r 當然。」把網球简 
和拍子放進手提袋，與谋尼走上大街。 

張偉的公芮離俱樂部不過步行之遙，然而在驕陽下一路行來，兩人都出了一身汗。東尼一進 
他的門便直嚷熱，一時脫下他的運動衫。張偉順手扭開冷氣機，走進臥室。東尼跟了進來，坐在 
牀沿上，睜 蕲那雙 晶亮的眼，骨碌的看荖張偉。 

張偉突然覺得侷促不安，彷彿是個有悃袅症的演員，手足無措起來。他緩緩卸下上衣，想說 
話，然而腦中一片紊亂，不知該說什麼。 

東尼猛然立起，飛快的說： r 張，介意我用你的浴室嗎？我又想洗個溧了。」没等張你回 
答，他便除下他的短褲，赤裸的站在牀側。張偉偁立著，只見午後遲 M 的啜光從左側半 開的； c 货 
窗探進來，一條條光稜印在東尼淺褐色的身軀上，使他看來像座雕像立在光流之中，張偉孫地感 
到帚眩起來。 

诹尼似是說藩什麼，然而張偉一個字也没聰見，卻見他彷彿夾蕲！股浩滿的熱潮，緩緩湧上 
舫來，伸手搭住張俾的 M 。 張偉並没有跳起來，尖叫著跑出臥室。成許逋個情 JR -, 在他的下意澉 



裏早巳不知排演了多少遍。他只是閉上眼晴，任由汹 _的 情緒淹没他…… 

那晚他們没去看 m 影，甚至也没出門吃飯。他們留在張偉的臥室裏，直到第二天下午，根本 
忘了時問與肌餓。夜半張偉醒來，在黑暗中半撐起身，就著牀頭鬧鍤微微散射出來的燈光，審視 
沈睡的束尼。他黑而長的_毛輕顫著，豐厚的脣微啓，顯得十分孩子氣。張偉伸手輕輕雎索東尼 
堅實的屙頭，感规前所未有的平靜。好像那死了十多年的温情，在道 j 刻褅然的復活了起來。 

星期天下午起牀，洗了澡，張偉在廚房裏匆匆做了木耳蛋包，然後兩個人坐在午後的薄光 
裒，靜靜的 " J 1 嚼著。突然東尼嘆味發笑，擠擠眼說：「你知道啁？張，雖然一開始我就對你有興 
趣，可是我從來也没接觸過東方人，什麼都不敢說，怕把你嚇跑了 0所以才等了逭麼久……」 
張偉一笑回遒： r 任何事都有第一次吧，以後你就知道該怎麼做了。」 

東尼槭眉說： r 你說什麽？我現在有你就夠了。」他探起身，湊近張偉頰邊，輕輕啜上！ 

吻 o 

那天晚上，當張偉雖獨坐在桌燈黃黃的光下，他微微出神地盯著他才在日記上寫的兩行字： 
「這些年的困®和掙扎 ，是 >1' 是到此就結朿了？能夠愛一個人而且被愛，大槪是世上/ I 幸瓶的事 
吧？」他發窗的：一笑一®,因爲末兩句話簡直就像是從讀者文摘抄出來的。然而此時此刻，張偉 
卻是誠心城意的相信它。 

此後栗尼使經常留在張偉的公寓裏。他另打了 I 副鍮匙給煨尼，謅他來去自如。有時他從亨 
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校回來，只見 - M 尼巳在廚树 si 忙得汉级密蜂。他便倚薪 m 房門，莳蕲娘尼採刀勑鉍，感動得久久 
不能0 巳。 

初冬張俾搬家到曼哈顿上西區，靠近中央公園的一間更大的公商 om 尼離開他布秘克林的 
家，成爲他的室友。 

第一個下@天，朿尼套上紅夾克，手提溜冰鞋，硬拖著張偉去中央公園溜冰。蕭條寂靜的雪 
地裒，只有束尼的叫嘣四下回麩，他流 M 的紅影子穿梭荒林之間，偶爾 I 回身，朝你擲個© 
球。他一面躲 ，一面 追，趕上東尼，一把揪住他，兩人都没站穩，一觔斗栽進 S 堆裏。他們笑打 
掙扎一陣，東尼脔身而起，騎住張偉，雙掌腿上他的肩，那雙灼然的藍眼凝盟脔，他猛然俯臉， 
用力吻下來。反而是张偉緊張，怕被人看見，三手兩腳推開他，爬起來拍落身上的雪。 

耶誕節前夕，嵬尼帶張偉回家吃飯。他的父母住在布魯克林南端，一個典型菝大利家庭 a j 
屋子老小，吵閣得像個玆天菜場，沙發上罩荖塑膠套，客廳裏那盏俗氣不祺的大吊燈射出刺眼的 
光 。頋然 他們平時並不用它，因爲幾乎毎個人走進客廳，都不約而同的仰頭看：「啊呀，道是爸 
爸今年在跳蛍市埸貿的煜吧？點亮了眞好看！」 

旌大利母親與中國母親倒是十分類似，生怕餓壞孩子，晚飯桌上滿坑滿谷的襬著火雞、火 
腿、臘腸，五、六種麪食，各龆甜點，恨不得把食物金銮入毎個人的胃裏。張俾食斟回家，足足 
有二十四小時嚥不下任何宽西。在晚餐桌上，東尼趁著没人注意，把手伸下桌，輕一;握住張偉的 
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膝齑，芈旋過頭來向他眨眼，張偉一時覺得微微的電擊饅遍全身，哏淚牌間湧起，然而在那模糊 
的一刹那，王平林的臉奇異的拖過東尼的，好像是張雙重曝光的照片，在他眼前起伏。 

平時兩人事忙，聚頭的時候只是晚上。因此每逢周末，除了打球，便特意的計锴，或上館 
子，成去戲院，或是去百貨公司買牀單窗簾，過得儼然是普通的家居生活。那期間張偉總舍在回 
家路上 M 束花成是一件小玩意。東尼喜歡這類小股勤，無論他帶回來什麼，都含樂得歧咬叫，百 
試不爽。東尼長於烹饪，平時都是他掌廚，偶爾周末張偉心血來潮，也舍下廚作葜涡一番，然而 
往往弄得烏煙瘅氣，入口不得。他雖是個聰明人，在家事上卻是笨拙異常。東尼總是安慰似的拍 
拍他的背說： r 没關係，多練習就是了。也許再過三十年，我就能吃你的大菜了，只但願到時我 
還有牙齒！」張俥聰出弦外之音，被那白頭催老的保證感動得說不出 話來。 

快樂的日子便像是大風雪時在熊熊的壁爐火前打瞌睡，時間彈指卽逝。初春時張俾有三周假 
期，東尼配合他的計 ffi ，兩人整理行裝，一起搭 機去義 大利度假。他們匁匁路過米蘭、羅馬、佛 
羅倫斯、威尼斯，候鳥似的各處停一停。美麗的城市彷彿是快速閃過銀箝的影片，成爲一個巨大 
炫 M 的印象。有東尼在他身旁，張偉只覺快樂得雖以名狀。常他握著東尼的手，坐在人迹竿至的 
威尼斯海邊澍夕照，感篼自己從來不曾目睹如此瑰麗的晚霞。望著茫茫的海天雲氣，張偉終於體 
會 r 死生契闊，與子成說，撊子之手，與子偕老」究竟涵蘊了什麼様的感悄……103 . 

飛機抵連廿迺迪機場，春天已在曼哈頓等蒂他們。他們一齊去布魯克林 M 物幽肴各色的擀 < k . 1 
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香，在日本花阑照了無數的相片。張偉特地寄了一綑照片回驀北，讓他媽媽仔細的琚看他。他對 
柬尼的存在卻是隻字未提。 

夏天甫至，他們已租下火島的一棟海濱小屋，幾乎每個周末，他們租輛車，千里迢迢地趕去 
那黃沙小島把身體曬得有如 木炭。 東尼本已夠黑，此刻除了一雙靛蓝的眼，整個人便俛是在墨汁 
裏搜過一般。六月第三個周末，東尼堅持他同去參加紐約的 「Gay pride 」 遊行 。張 偉首次圃身 
於成千上萬與他「類似」的人中，旣緊張又興奩，感慨萬千。他悵悵的回愤起過去的日子，似乎 
那像趿汗衫沾在身上的椎心的寂突之感，終於漸漸的蒸發了。 

六月底，張偉接到躉北的越洋電話。張先组因公訪美，除了去西雅圃和華盛顿 DC ,將會在 
八月中旬與張太太到紐約一行。這些年張先生的官越做越大，張偉揑著聰简，發饱卽使他人在幾 
千 m 外，他父親威敝的話聲卻是並未減色一分。張偉感到 | 陣奠名的冷，雙手 | 時汗濕起來。那 
晚他向東尼提及他父母親將來紐約的計畫，東尼「哈」了 | 聲，雙掌一拍，說：「我終於可以見 
見我的姻親 了！」 

張惮一邊翻閱舉 .4:: 交來的報吿，一面說：「別發神經。我父親是個古板的人，他若知道我在 
這逛的生活，恐怕會當場槍斃我 。 J 

朿尼突然把笑臉 j 收，說：「怎麼，你以我爲恥嗎？我不是帶你去見我父母嗎 ？ j 

5r < 偉喵噼道：「那不一様啊，至少我父母並不知道……」 
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r 有什麼不一樣？」槊尼横普眼瞪他 •• r 張，有咔候我眞的不知道你愛不愛我。」 

張侓低下頭，看蒂自己的手指發呆，好一會才說 •• r 你爲什麼說道話？」 

東尼說：「聰著，起初我就有心理準備，曉得東方人對感愦表違不像西方人坦白。可是你至 
少巳在美國幾年了，難道還没學會說『我愛你 |_ 嗎？我們在一起快一年了，從來没有一次，從來 
没有一次，你親口對我說道三個字。是不是中國人没感情？」 

張偉沈默半响，緩緩道 •• r 有些時候， r 我愛你』是不必用嘴說的。你道樣說就太不公平 
了，如果我不愛你，爲什麽和你在一起呢 ？ J 

「方便吧？有個人在身邊總比没有好 o 」東尼仰起頭，牀側樓燈的光流满他那輪郸深邃的 
臉。他盯著張偉，一瞬都不瞬，說：「如果你眞以我爲榮，那麼有時在路上走，我要牽你的手， 
爲什麼你總是躲開呢？怕你同事看見？我帶你去我朋友的派對，可是我從來也没見過你任何一個 
朋友？」 

張偉失笑道： r 東尼，你眞的把這些事看得這麽重要？」 

東尼回說 •• r 是的。我只不想成爲任何人的『方便』。我猜你想要的只是#1室友，一個好朋 
友。而我要的，卻比道些多一點。我是個眞人，不是玩具，只在你要的時候從衣櫃與走出來 。 J 
張偉呆了呆，没有作聲，然後他淸淸喉 嚨說： 「當然我會安排你見我的父母。相信我，我要 
的也比好朋友多一點 。 j 


• 105 • 



w • 東尼扭熄燈，在黑暗中，他湊近來，輕輕摸索張偉的臉，悄跺說..「不知有多少次了，每次 
^我說我愛你，都盼望你有所反應。可是你就像是日本廟裏的佛像，從來不回答，我有時 M 的不了 
卿解你 。 J 

• 張俾擁他入懷，用手指梳著他的璲髮，東尼把頭倚在他的肩上，張恂突然感嫩肩頭一陣濕 
熱，他拍拍東尼的背，微微歎一口氣。 

張先生與張太太抵達紐約那天，正遇上熱浪襲適東海岸，曼哈頓氣溫蘇逮華氏九十八度。張 
偉向學校 JS 假，在甘迺迪機場接到他們，直送他們去華爾道夫飯店。由於張先生道次出訪是半官 
式 ， 一 些華堆 要人也在機場露面，埸面倒是不小 。張偉 四年没見他們 ， 只赀得離奇的生疏。他一 
向與雙親無話可說，現在更是客套得像初識的人。張太太一見他便 E 擦眼踏，說他遛是老樣子， 
一點没變。張偉看蕲他母 親泛白 的资髮，唯唯應著。 

Ifl 到第三天，張偉才揷入張先生繁忙的應酬日程，帶著東尼，去中城一家法國餐廳與他父母 
碰面。張太太把四年來的懷念之情濃縮在這幾天中，使張偉的耳鼓幾乎麻木得失去知覺。在餐桌 
上，張太太想起什麼似的說 •• r 有没有對象了，偉偉？你李伯伯說他铪你介紹兩個中國女孩， 
你連見都不肯見。他們猜你在約會外國女孩子！還是中國人好囉，你實在孩留心一下，好成家 
了。 J 張偉翻蹕給東尼聰，東尼翻翻眼，拿叉子抵住盤中的冷牛舌，說.•「你爲什麼不吿訴她實 
情昵 ？ J 
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張俾狠狼瞪他一眼，没 i :l l 他，逕自與他父母 說話® 

張氏夫婦在紐約停留一周，幾乎得了熱病。然而他們離開的次 日， SS 下了場痤雨，天氣便一 
蹶：个振，從此冷起來。银校開學，張偉升任副敎授，帶兩個研究生，更是忙上加忙。東尼淅漸顯 
得沈駄冷淡，張愤雖察赀，只以爲他的情緒不好是由於他想換工作，也不甚放在心上。 

九月四號，是那「轉捩點」星期六的周年 。張 偉特地早離開學校半日，買了兩打長莖玫瑰丨 
臂下夾著精緻包紮的玩典大熊貓，想給東尼一個驚喜，然後帶他去世界贸易大樓頂樓的「世界之 
窗」吃飯。他回到家，推開門便聰見臥室內有些動靜。東尼没去上班？他逕走上前推開門。牀上 
赫然是柬尼和一個金髮男孩。張俾呆了三秒鐘，把花和禮盒往地下一損，回身便走。 

他麻木的在受哈頓街上走了火半夜，恐得身體衷空蕩蕩的。侮見一個洒吧，他便過去買一杯 
馬丁尼。直到熱閑的街上人絕革稀，剩下無數的大樓叢林般的函在他四周，他才腳步踉蹌的摸索 
著找回家的路。 

回到家，他換上客廳的沙發，腳一軟倒下去，便!1得人事不知。次愚在頭大如斗，太陽穴痛 
得幾乎裂開的悄況中醒來，他先撥電話去辦公室吿假，取消所有的約會，之後掙扎著走入臥室， 
奥面空無一人，束尼已然離開。牀頭一張紙條：「張，我實在很抱歉，可不可以在醒來後給我一 
個電話 ？J 

那晚他約了柬尼在一家飯店碰面，當然没談出什麼結果來 o 因爲無論 m 尼如何解耦，他都像 
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個處理殺人案的法官，無動於哀的冷冷聽著，一聲不響 。終於 他打斷盥尼： r 不 ffl 多脫了。我在 
周末搬家，今晚我住旅館，不回去了 o 」 

他說完便挺身而起，向東尼點個頭回身向外走。然而在轉身的瞬間，他的眼淚不可抑制地漶 
起，東尼那張疲倦而失望的臉，彷彿裂成許多碎片，在他的淚光中激亢的浮動。可是他咬咬牙， 
挺直背脊，頭也不回的走了 o 

他圮換一家運動俱樂部，搬家到格林威治村西區，失魂落魄的過了一個月。然後他收到從舊 
址帱來的一封信 ，是 東尼寫的。向他問好，想知道他過得如何，呰訴他他決定移居三藩市，而且 
他仍然愛著他。在信末，東尼 寫道： 「我現在才領略你愛我有多深，可是我想不掄再如何解粹丨 
都巳經太遲了，像你吿拆我那潑翻的水的比喻。眞遺憾你不願再給我另一個機#,也許在另一時 
間，另一個地方，我們會再見面，學會寬恕、體諒和忍耐，然後一切可以重新來過 I 當然道只 
是 我的幻想罷了。無論如何，我衷心祝你快樂。」 

此後一年，張偉活得像坐在旋轉飛車中，輕易停不下來。他開始去酒吧、跳舞場，或是男人 
專用的澡堂。他到處遇見「一夜之歡」：地下車中、街□上，或是百貨公司的廁所。人來人去， 
他非但記不得他們的臉，更記■不得他們的名字，他們只像是七月四號哈徳遜河上的煙火，一時炫 
亮的燔裂，然而没有片刻，便永遠的消失在黑暗裏。有時他發铒周六晚不再出去眺通宵的舞 ，可 
是等 午夜時分到來，他坐立不安得彷彿熱鍋上的螞蟻。而外面的不夜城，像個不可抗力的大磁 
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埸 * 他總是饮弱的波吸了继去，只因爲他心底存著一個微弱的希翅，一如冷風如制的夜屮一朵小 
小的火柴火：也許在那個酒吧成澡堂的黑暗角落裏，他能再一次的找到一個他可以金心全意去愛 
的人…… 

他母親撥了幾次越洋黹話來，慫 M 他回臺 溥一行 —— 好多人都想看看你哨——她說。他知道 
她必然在爲他安排相親。籍口事忙，一時回絕了她。 

張偉不是個感官用事的人，浙漸的他便極度厭倦那非人式的社交。他又沈寂下來，成爲 e 
士。偶爾去酒吧站站，也停不了幾分鈹。 H 末的一個晚上，他定過格林威治大道，順便池入一家 
新開張的酒吧嵇一眼。他币持 S . 洒瓶，四下游漫不經心的 用腳隨 音樂打拍子。猓然一個熟悉 
的背影灼灼地映入眼來。他心 M 猛地捣起一股風逛，全身血脈熱脹，手輕帳抖顔起來。倉卒走上 
前，待耍開口說話，那人正巧別過臉來。在鈍喑的燈光下，張俾失望的發現他並非柬尼。他向自 
己輕笑一 ® ，惘然的搖搖頭，緩緩步出酒吧。 

臨睡前，他在日記中 寫下： 「經過道一年，我終於羿淸楚我究 fE 要些什麼。我想怵得愛一個 
人，並不是天生的，人眞得學習去愛，尤其是去愛另一個男人。没有 一部诹 彬成小說可以去學 
樣，没有交友指南可供參考。也許正因此，我比異性戀的人更舄於犯錯吧？如果命運允許，我再 
能遇上一個値得愛的人，非但會在人前騎傲的牽他的手，我更會謅他知遊••無論在什麼悄況下， 
我對他的愛都至死無悔- 
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東尼，我們都曾犯錯，而我的錯就如 Ini 你的，都滿耍諒解。而乱我終於發現，政到我原諒 • 
你，我才 M 正寬恕我自己。……無論你在何方，東尼，我耍 41 :-: 一訴你：我想念你 o 」 • 1 L 0 

——原載民 si-t 十三年九月九~十五 S 中 ») 时 *( 其洲似 



卜世仁 


若是没有那件 m 人的意外發生，這一天和卜翳生在紐約關始行酱之後的任何一天其實無甚差 

別。 

他準時在早上六點三十分睜開眼，弄醒卜太太，催著她準備早皈。雖然他們一家移民美國已 
十二年，卜嵌生仍是改不了他那稀飯肉鬆和醬瓜的老習惯。初抵熒國時，卜太太入塊問俗，別出 
心裁的攤了兩個西式煎餅，佈上一塊牛油，澆満稠柔的楓 »! i 漿，一心以爲老頭子#猫筲。迓料卜 
輅生一坐上桌登時便黑了臉，嘀咕 著說： 「道是什麼？那裏吃得？」非常缺乏探險的與氣。 

. 食堝 早飯，他便拿著前一天卜太太在中國城買的中文報，走入浴室，坐上馬桶辙起來。卜酱 
^ 生雖巳年過六旬，！：腸卻是十分健踉，從來没有 EM 便祕的毛病 。然而 他一旦如则，人便像 是黏 111 
f 上馬柿 ，非把報紙雄完絕不起身，常惹得他那 剛上大學 的小女兒抱怨不巳。因爲他們家除了卜 ij . 
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生，早起冼傑的洋習惯已是天經地義，連卜太太都覺得不洗個 m 出不了門 。卜搿 绀只是我 fr 我 
索，翁他的報紙，不爲所勤 。所串 突國的中文報紙雖 M 的是次曰 a 期的報紙，內容大半已是明日 
诳花。卜®生從來没有弄淸楚爲什麼星期三買到的是星期四出版的報，倒一向對新 g 不在乎，無 
非是翻翻番港、 - II 滟版，略知家鄕事罷了。有時他也會隔著門對卜太太說：「唐人街幫派又在殺 
人啦！」成是： r 老太婆知不知道？凌波搬到堪灣去住啦。」在浴室裏卻也待不多久 o 

七點三十分，他便換上那畜穿了十年，宦冬{且夏的老西裝。®裝本來是熙色布料，日積月累 
後便褪成撲朔迷離的灰，而且式樣陳餡，穿在他身上，好像1塊怎麼也洗不乾淨的地酕。卜賭生 
之所以不穿登樣的衣裳，倒並非因爲他 M 性瀟涵，不®外表.，而是他一向慳齐，一雙一塊錢美金 
的襪子都可以補之又補，捏論一赛數百元的外赛。加之他的診所是開在布饬克林的 鸪人區 ，若是 
穿著惹眼，無興招禍上身。因此他不以爲忤地穿著嘰喳作靱的假牛皮皮鞋，拾一级用膠布 fw 補得 
像大花臉的公事包，不明就遨的人，不是以爲他是圖畓館的低級職員，便是大 m 琪敎大一物理的 
老敎授，那裏想像得到他是觉堂年入十萬的醫生。 

穿戴就緒，卜太太遞上公事包，爲他拉開門。一腳跨出門檻，他想起什麼似的回過頭，用右 
手食指朝卜太太點一點，道： r 如果咪咪今天回來得早，吿訴她我耍當面對她燄淡，不准一回來 
就把自己鎖在房褢。知道吧 ？ J 

卜太太白著臉，想起前 一 晚卜醫生的咆哮，欲 S 又止，沈默地目送卜®生佝著背出門。咪眯 
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是他們的二女兒，三十老幾的女孩，在一家銀行 H 作，交男朋友極不順利，不是她太挑剔，便是 
別的中國男人嫌她老。因此交來交去，交上一個從柬印度眾 a 來的媒人。卜辦生拒絕與此人見 
而，甚至下了結掄： r 如果妳眞要嫁外國人，至少找個白人！」咪咪歷經六十年代學生風潮，堅 
持種族平等，愛悄至上，把卜醫生氣得幾乎耍親手掐死她。卜咪咪對女性主栽的條例熟 Is, 面對 
她張牙舞爪的父親，只說 •• r 這是我自己的事，實在不用你費心 o 」說畢掉頭便走。卜®生一肚 
子怒瓶，轉過頭對卜太太跳腳： r 看妳生的好女兒！」一時忘了根據爵學原理，男人至少興負一 
半的黄任。 

七點四十五分，他拉開那七0年凱地拉克的車門，欠身入坐。道部 W 大約是卜趦生此生首次 
爲自己下的大手策，一 g 十二年，眼下隨時有解體的危險，他卻是捨不得另換一部。像所有的典 
型老中國人，總资得葙東西湊和藩能用卽可，拾链取新，簡道浪费料不堪。他的规個孩子適應爽 
國生活比爬蟲類適應温度還快，常常對他曉以 大義： 美式經濟楚建築在更新的消赀上，何況保養 
舊箄比買新車遝不划算。可是卜®生有他的邏輯，根本充耳不聞。 

他開始發動汽車引笨，粗糙的噪音盈耳，車身猛然顚躓，似乎非常不情願的滑勒起來。這是 
個淸 M 的仲秋毕展，卜酹生游目街道兩側徐徐倒退的齊整&房，手握方向盤，不免感覺蹢躇满 
志。卜醫生的居應是在紐約市郊的高級住宅區，一楝典雅的二®樓洋房。屋前一大塊草坪，狯得 
綠油油的。道片塔坪本不在卜®生的興趣之內，要他出錢養花巧草，簡直像割他的肉一般。不料 
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在他搬入之後兩個月，他的白人街坊聯合寫了封信铪他，吿訴他在社區之內立足的要求之一,是 
不准任何一家人的草坪 K 得像胬秫人的臉。他起初採取中國人那不聞不問、關起門來我爲王的態 
度， S 之不理。第二封信接踵而來，措飼極爲凌厲。钱告他若是他的草坪破壞 社區 觀瞻，導致房 
度價格下跌的話，他們將採取法律行動，要他賠償損失。卜馈生久經風浪，頗餓火局，連當年在 
盗北開诊所，病人家屬捶棺材上門大鬧的事都應付裕如，也就見風轉舵，立刻延捎埤門養殖萆坪 
的人來整理，修治得可以與白金漢宮的草坪比美 C 雖然帳單上的數目使卜醫生的睥氣逍壞了兩星 
期，卻也消弭不少因越戦而起的反東方人情緒。 

. 開車去他的診所，還有好一段路。卜醫生慢慢的開，無論敢後有人不耐煩的猛撳喇叭，他仍 
是絕不變速，任由別人左右超車。他堅信若是關慢車，卽使撞箄也是小傷，不致枉送了性命 。卻 
不知別人可以超速摊他，天降横禍，一樣的没好結果 。可 是卜醫生有他至死不移的 IM 邂輯：猶 
太人都貪財，黑人全是懶鬼，買房地產或金子是最佳的投資……他生就一副繊打的 H 朵，別人的 
話輕易缵不穿。卜咪咪不止1次大庭廣衆的說：「爸眞是越老越死腦筋，大腦跟水泥池的1樣！ J 
卜®生大感逆耳，然而女兒大了，彷彿随風而去的斷線風箏， R 能遙遙的眺腳服了*偶爾碰上節 
骨眼，例如千涉她交黑人男朋友，才擺出老父控制大局的威嚴來，豈料女兒问樣不赀版，使他大 
爲氣結 ® 

他人戒者有千览個理由厭惡黑人，卻實在輪不 到卜骹 生對他們鄙與。他的沴所坐落布魯克林 
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中區，除了少败南焚人，他的衣食父丹全是黑人。不過卜 S 生並無饮水思源的 sm ，因爲紐大多 
數的病人靠政府®藥補助，他每周收到一張州政府開發，按他看病次數付的支眾，並無現金經 
手。在布魯克林開業寅在是出於不得已，初來紐約時，他何苗不想打入曼哈顿的有錢白人區。可 
是他一個上了年紀的外國人，旣擠不進大醫院，又付不起公園大道上的房租，也就只好像是墨西 
哥的廉價 H 人一般，檢荖美國赶生不願涉足的地方，開始爲人 M 起咳嗽藥來。雖說政府付的胗 53 
不過是私人病人付的三分之一 ,可是他一周X作六天，外加助手幣忙，一天通常能看六、七十個 
病人。辛苦了 t 年，積沙成塔，公寓也買了幾棟，做起現成的离公。 

卜® 生也有老式中國讀禮人的心態，雖不自詡 r 懸壺濟世」，但私下卻是盼盟有人送個 M 額 
什麼的以光門面，只是奕國人並不作興這一套虛文，不齿你 malpractice B 楚捣幸，那翦能指 
望他們歌功頌德。卜®生當然不免微微的遺憾著，平時開車回家，他便總向那搭便 3 K 的女祕普陳 
述他在布魯克林行腔的原因。他從不提白人區的昂貴房租或進著名®院的條件，僅在痛詆掘惰黑 
人的種種後，沈沈的歎口氣，用史懷哲醫生的口吻說：「這些窮人，也得有人替他們看病呀！1_ 
大有「我不入地狱，誰入地獄」之慨。他那上海市來的女祕書不知聰他說了多少適，漸漸的就不 
如初聰時那様感動，可是旣搭他的便車，不好叫他閉嘴， R 能陪笑，順水推舟的說些「卜猶生眞 
是仁心仁術 J 1類的廢話。她出身黑五额，見惯風 浪， 自然怖得因人制宜地脫 F ' jlitfi 。 聴了她的 
反應 ，卜 K 生道才笑笑，連聲說：「這不過是做醫生的本分，本分骶了 G J 
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當他轉出皇后高速公路時，車子猛然顔抖起來，汸彿突然的發了瘋 a 他的心直 往上提，生怕 
車子死在出口上，便眞會叫天不遇了。宰奸窜子跳了幾下，引擎乾啞的嘶喊兩聲，一時回復正 
常 。他 心驚脑颤的踩著油門，只盼望能順利到達診所0 

八點五十分，他把朿泊在診所前路邊。他從不投錢入計時表，因爲美國箝生的 m 牌就像外交 
人員一般自 成一格 ，特別標明此車颶於 「 MDJ ，只要不是蓄意俺人，通常交迎镰察都會放一 
馬，偶爾收到一張逸法停車的罰單，卜醫生也是一扔了之，不加理踩。他在下市之前 ，特 窓四下 
宥一轉，確定没有蓄意打劫的可疑黑人，這才打開門，從後座提出公寧包。希茗滿街的垃圾在晨 
風中翻滾，以及兩個醉得人事不省的興人睡在行人道邊，他心中便嘀咕起來。匆匆走到鐡柵門 
前，卸下鉞拉開鐵柵，一時身後有人 I ®道.•「哈囉 ， Doctor Bo ! 早呀！」[5| 頭 卻見一個胖大得 
像堵牆似的黑女人咧著嘴向他揷手。 

卜®生騰出左手，政客似的向她揮一揮，扮出笑臉道：「早早，呵呵，踩意絲，今天不來看 
醫生啁？ J 他對自己的英文姓名發音始終不如意，尤其是最初兩年，毎逄人叫他「波 胬生」 ，便 
令他心驚肉眺，以爲有人對他不满，漏他的氣一般。 

那黑女人搁擺肉幾乎垂到腰部的手臂說.•「今天？不，不，我资得很好囉！」 

卜61生傘手指朝她點一點，半憂慮半侗嚇的說：「妳要小心妳的血跶呀，骶艰也 . 」 

rBfi ! 波极生，別提 flsffi :—. 下午我來看你 ！J 
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卜 B 生勝利一笑，回身蹐入诊所。扳 M 候诊室的燈，一股腥璿的采味隨著驟亮的光澳上他的 
臉。他眉頭 . 緊皸，嘴中忍不住解道：「道兩個猫，猾我抓到牠們，回去紅燒來吃。」卜 B 生是廣 
東人，除了人肉，大槪没有不吃的。前一天他在胗所內對來收房租的猶太人房東抱怨：「理査， 

想想辦法吧，廁所燈不亮，病人巳經抱怨連天了，現在再加 上道兩 個野猫 . 瞎！我連噴了兩 

天除奥 劑 ，1點用没有！你說呢？想個法子抓到牠們，袷我帶回家燒來吃1」把房東、與他共用 
珍所的牙 II 以及牙酱女助手驚得面面相齟。那女助手艱難的嚥了兩 a 口水，用手搗嘴，急急逃回 
'» 公室。 

卜酱生只用一半珍所的空間，月租加 m 話#，總要一千七、八百塊錢。可是那猶太人打的是 
鐵算盤，因爲這個地區除了一家公家 B 院，根本没私人胗所，一枝獨秀的生意，要價自然是獅子 
大開口。卜 B 生年年嚷著要換轸所，因爲簡逍賺不到錢，幾個錢全用在交房租交税上了。抱怨歸 
抱怨，等到換新約時，他仍是*不迦疑的液 名。 

他走入辦公室 ，放下提包，脫掉外莪，卸下 m 話上的敏，穿上白外套，看看腕錶，巳 * 九點 
五分。 他拉開，取出處 方紙、 Ifil 壓器，然後坐下，從桌上一只白值封中抽出前一天化驗室送 
來的驗血報吿，開始査看起來。道些動作卜 B 生行之經年，做起來便像是在家中半夜起牀去廁 
所，不開燈也摸得著路。一時他起腳步聲，他赫赫的乾笑道：「地下車又出間通啦？」只 
Ee 見一聲校糊的「嗯」。他描推頭，没再說話。 
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現下工作人員難找，他心 中雖 不樂意助手 ii 到，卻從來三緘其口，不大汲示觉見，偶爾旁敲 
側擊的說兩句，也酿蛩使自己的話聰來不關痛癢，因爲他逐漸理解一小時付個三、四元的極限何 
在 。他 卽使有中國老悶那種花錢貿家奴， r 又要馬兒跑，又耍馬兒不吃草」的心態，卻做得不至 
過火。他的前一個助手是畜灣來的留學生，大約是讀書的壓力大，脾氣壊得像短引線的炸藥。人 
雖勤快，卻有週到的習償。他不過叮囑兩遍最好不要遲到，那男孩便 一時 紅了臉，跳起來指著他 
道：「聰荖，你不必下命令，道種廉價X資的事紐約遍地都是，我不稀罕。如果你眞要計岐，爲 
什麼不袷我至少三十分餽吃午飯？」 

幾句話把卜嵌生的嘴堵得像是塞了兩隻雞蛋。那留學生暢所欲言之後，怫然拂袖而去。卜醫 
生當著目瞪口呆的病人們的面，簡直不知如何反應。那天他回家對卜太太說： r 現在的年輕人 
呀，眞是越來越不像話。像那個畜灣來的吉米，……唁！登»的敎宵眞是失敗得很！」卜擀生是 
香港華橋，雖在事；湾行了幾年醫，卻是自覺立場客觀，持論中肯，而且隔岸觀火，越發的振振有 
飼，一時忘了他的大女兒卜莉莉雖一向讀香港私立學校，去蠆鸿考聯考，若不是拜偭生加分之 
賜，大約連文化學院都進不去。而他之所以送莉莉去驀北，純是因爲她開始和油麻地的飛仔混在 
一起….： . 

然而不输是烧溥、香港或是上海來的，除了一、兩個例外，卜擀生的結論仍然是 •• r 中國人 
好控制一點！」他初來胗所時曾請過鄰近黑人女孩做女祕督，管病人掛號及歸樘的工作，以示 
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「時鄰」之旨。豈料道些黑人女孩別的不行，對自己的權利卻是一點不含糊。九點上班四點下 
班，一分鍤也不宵多呆。旣要病假，又要支薪假期，毎三個月還自動要求加薪。感恩節卜睡生要 
她們來上班，更是犁情嗥然，表示那是國定假日，吱吱喳喳的向他抗譏，用英文同卜睜生埋論， 
令他更是招架不了。久而久之，使得卜醫生煩不勝煩，後來他從 j 個在中國城_業的朋友處得到 
辟示，便在中文報 .1: 登聛用廣吿，找到一位在紐約讀公共銜生的留學生，道才穢定下局面。那男 
孩有事可做巳是感激涕零，早到遲退不論，而且不知作怪，三分鏟吃完午飯，連廊所都不大上。 
生病牌假，卜格生扣他那少得可憐的 X 資，亦是亳無怨尤，唯唯 2 e 諾，十足 的一狻 撤雞。卜 B 生 
頤抱氣使，便又感到當年在仁愛酱院做主治醫師的風光來。此後諝人做祺，他 I 貫的找中國人， 
算定只 R1 不賠。 

卜轚生看宥腕鉍，巳是九點二十分，正在奇怪瑪麗怎的遛没來，便聰見背後笑捂聲起：「啊 
喲，卜班生，眞是對不起，來遲了，我先生的車出了毛病，我搭地下庫來，半路上就躭 擱啦！ J 

卜 B 生赫赫笑道： r 没關係！没關係—•」 

瑪迆從上海移民來近 一年半 ，白天做事，晚上去夜校學英文，對資本主義的生活方式遨應極 
快。她熒了！頭捲花，穿設計家牛仔褲，用蜜絲佛陀化妝品，說起英焐來，擗哩啪啦炸薬I般， 
絲亳没有 tt 意。病人有時雖聰不馑她說什麼，但見她 一 臉的笑，也不大袷她顔色耢。她巳是三十 
出頭的人，對卜醫生說踮，仍有小女孩嬌癡調笑的腔調.，卜轚生雖上了年紀，心卻不老，見 m 了 
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卜太太的设 縮老铽 ，對外向可人的女人就不免另眼相看 。下班 回求，由於瑪 M 也住里后區，多半 
搭他的便車 U 她 一 路上自是笑語殷股，又推心 S 胆的 iif 訴他一些家庭瑣亊，使他大爲開心。在換 
楢的時候，他便經常有意無想的拿手拍她的膝蓋。 

此時他的男助手周光巳點名叫候診室的病人。卜醫生把査看完银的驗血報吿交給瑪齟，叫她 
將之歸楢，開始诊視病人起來 o 

周光和他各用一個房間診視病人。雖然周光讀的是文學，可是穿起白外套，傘著聰珍器，庳 
子上架1副眼鏡，儼然也是個醫生模樣。他多半先寫下病情，若是老年病人，則遢毋血 IB 和體 
« 0而光顧沴所的病人，不是患傷風感冒的小孩，卽是月經不調成耍避孕藥的婦人，成是患商血 
壓心臓病的老人，日子一久，周光連藥都會開了：感冒的開抗生紫、咳嗽糖漿； 月 經不調的則有 
荷爾栽•，若是癡肥商血壓，便前例可循地寫下脫水劑和血壓藥丸.，皮虜後的開可體松；糖尿病患 
則有因紫林；往往在卜®生過來聽診檢查之前，周光巳把藥方寫好了 。卜极 生亦笑稱他的抗4:粜 
咳嗽藥是「感1藥公式」，大家心照不宣的 m 複不已 o 

蒞是有什麼疑難雜症，周光毫無藥學訓練，自是只有等卜羧生料理，而卜讎生的對付方式也 
極簡單，在他能力範圔之內的，比方小孩瀉肚或神經質婦人的頭痛，也就從容應付 .，遇 上情況不 
好的病人，由 於卜酱 生深通中國哲學，只吿訴病人快去大醫院急診處，往門外一推了事，因此避 
免了不少可能的控案。周光學得快，坐上椅子也能給病人一套道理：發焼的多喝水•糖尿病的少 
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吃糖， 高血胝 的少吃鹽。然而二十多歲的東方人仍是鬍裁不全，黑人總把他當小孩子，常常半信 
半疑的問他他是否®生。卜镗生囑咐他不必置可否，只當做没聰見，免得病人吹毛求疵惹 麻煩® 

不過五分鐘，卜®生已處理完三個病人，他便趁空去上廁。等他回到 一 猇房，一個相貌猙獰 
的年1!黑人已赫然在座。周光沿著牆角跑上來，用中文對他說：「道是第一次來，說是睡不好， 
要鎭靜 劑！」 

卜》生坐回座位，淸了濟喉嚨，說道： r 你覺得如何呀？ J 

那黑人用手抓抓亂如蓬草的恝髮說：「喚， D OC ,我晚上睡不著，也没有胃 □, 能不能給我 
一些催眠藥？ J 

一股酒氣苗喷上卜»生的臉來。他看一眼病歷表上的名字，疽起背脊，赫赫笑兩聲道：「埋 
査，你有個非常有名的姓呀——威廉斯，姓威廉斯，有大好的前途呀！赫赫赫，我還眞希望是你 
呢！」他倒没 有變作 黑人的意思，只是有時不免揣想.•若是自己年輕個三十年，恐怕又是另一番 
光聚. • r 說货話，我的能力不足，没辦法診治 你。」 

那黑人值起凶光閃閃的眼，簡直不相信自己聽到的話：「你說什麼？你是什麼意思？你不是 
醫生嗎 ？嘿！ 我不過只要一些 valium !」 

「嗳嗳，理査，我眞是抱歉没辦法轸治你，你最好去醫院，去急胗室，啊？我爲你寫個名片 
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「Goddamn it! 你道個中_人聰不愤我說什麽嗎？你拒絕看我？我去佐你！」 

那黑人跳起來，抓起他的勝藥補助卡，旋風一般走了。卜®生回頭對站在角落敌的周 光說： 
r 遐不知他的卡是不是偷來的呢！箝看這些廢物，傘鎭靜劑當花生吃。唉，我們交稅，然後政府 
花税錢去支助道種人！樊國呀，遲早耍完蛋在黑人手裏 ！J 

其實卜®也之所以不開鎭靜劑，倒並非因爲他有強烈的道德感，他怕的是後果不可收拾。1 
是州政府嵆槳赀理部門對易上癍的藥物有嚴格規定，不能濫開.，一是 适些上 癱黑人難以控制， 
j 必有二，時時上門來閜不箅， | 言不合殺人放火都是平常事。避免麻煩的上策，卜斟生自歷年 
經驗肺納出結掄：铋牲幾塊錢診®，圖個淸靜！ 

周光諛多了悲天憫人的文學，忍不住說：「黑人也不全是道種人啦，有好有壞，像其他的 
人。」 

卜®生撇嘴冷笑：「年輕人到底不懂！」道些年間，卜®生見的黑人車敝斗 'Jt, 自然明白他 
們之中也各有薄類，不可一槪而論。就以這個地區而言，便至少有四種黑人：一是紐約土長，大 
半驕恣凶榄，把社會救濟福利看作與生俱來的權利.，一是南部北遷而來的 * 大約是異鄕客之故 * 
多半温文多禮•，一是加紡比海的黑人，英語系的牙買加，法語系的海地或西班牙晤系的古巴成波 
多黎各，他們的英浯說得像鹦鹉，旣快又不淸楚，卜醫生往往半猜半®，幸奸也没翳死過人 •，更 
有一類可算紐約土生，但是信奉回敎，他們翠居一處，女人用白布把自己像古铯似的裹起來，男 


有 
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人則穿白抱，鉞白帽，不是在街頭寶焚香或香汕，便在車站中以「兒 ffl 敎育」爲名慕錢。雖說他 
們大有分別，卜嚣卻一厢愦願的1黑人必有劣等謹，只耍是黑皮膊，便隨時有成爲酒鬼赋 
子的可能。像黑人特有的鎌形細胞貧血症就是一例！人大半有以偏槪企的 W 氣，卜擬生栗伊 
外，他順口再加一句：「你不相信？到監牢去看看，十有八九都是黑人！」 

周光見他劍拔I，便改換話題：「到底這個地區危險，卜I，你爲什栗去中國城，或 
者皇后區中國人多的地方開業昵？」 

卜»生哼一聲說.•「没有用的。中國人呀，小病從來不看，都要等到病得半死，腳都進了 fe 
材了，才找I!到那時候，私人診所幫得上什麼忙？如果不看性病，根本没生意—.」 

周光 ® 尬的笑笑，便走到候診室，繼續叫起病人來。 

一時瑪 M 咚咚的跑到一號房，敲坡半掩的門，探著頭說： 「卜® 生，有個病人在外面，說是 
没有趦藥補助，也没有現金在身上，想問你付支票行不行？」 

「支粟？我向來不收支票，吿訴他，先去銀行領錢再來吧！」卜极生頭也没捶，逕自用珍斷 
器聰眼前小孩的肺部。他從耳上卸下聰診器 ，說： 「有些雜音呢，恐怕是支氣管炎 。今天 先打一 
• 針盤尼西林，你明天帶他回來，我再給他打一針。」 . 
Is-h 盤尼 一 四林是卜凿 生的萬 $丹，藥片成針劑，一天不知開出多少回。周光來珍所工 Jfp 兩周之後123 
^ ■便不 必剪卜證下蠢 ，只要得知病人咳嗽流鼻涕，寫下 i 因林總錯一小丫。偶爾有例外，亦不 • 



«• 過因爲病人對盤尼西林敏感，紅徽素此刻便派上用場了。 

| 诹話鈴徙地作響，周光走入二號房拿起支線的話莳，但聞他叫道：「卜懦生，你太太0」 

⑽ 卜醫生在薬方上簽了名，把病人和他的媽媽送出門，傘起話简：「喂，什 g - tf 呀？」 

「爸爸， J ~^<太一向隨著孩子們的叫法叫他：「六十街二樓那兩個月没付房租的太太打窀 
話來，說 是不修涵水 的洗澡間就不付房租，怎麼辦 ？ J 

卜®生只恨當時没在合約中註明，遷入後修理山房客負責。雖接到房容通知，卻一直拖延著 
没找工人，一拖兩個月，房租分文未收到，他便發律師信，豈料房客不理道 I 套，仍然回過頭吃 
定了 他。 

r 怎麼辦？ j 卜®生跳起來，對著話简叫：「怎麼辦？叫人去修哇！」 
r 通有，」 卜太太怯怯的加一句.•「莉莉大槪會帶孩子來住兩灭。她和偉明吵架，鬧著要離 
婚0 J 

卜 S 生手幣話晻，怔了兩秒才說：「不准她回來。偉明什麼不好？觉觉畏岛趦院心嫌科瞪 
虫！有幾個中國人能迈樣出人頭地？」李偉明是卜醫生選中的乘龍快婿，聰見大女兒嘔氣，自然 
把緒都歸在她頭上：「莉莉又在作什麼怪？」 

「可是……可是莉莉說侓明在外面……」 

「別多說了，我道逛忙！ j 卜醫生 S 速打斷她：「不准她留下來，那有 | 天到晚回娘家的道 
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理丨」卜播生摔下手中電話，把卜太太立時戟斷。卜太太結婚四十年，1直是大樹强裒 的一课 
胲，小心铒 K 的活在卜醫生的陰影下，一步不多走，一字不多說，總是氣急敗壊的在先生和女兒 
們中間做不成功的魯仲連。而到頭來多半是猪八戒照鏡子，裒外不是人：卜擀生嫌她没有做母親 
的威嚴•，女兒們嫌她唯命是從，是女性主義者眼中的一大恥辱。她夾在他們之中，感榭自己是個 
撤底的失敗者。 

卜 B 生氣沖沖的坐在椅子上，好一會才發覺没病人進房來，便立刻起身往候诊室去。一時只 
見周光坐在瑪麗身邊看報紙，他一股怒氣便直往上湧 I 花了錢請他來看報？便尖荖喉嘥說：「 
周光，來來來，你架我去査一查脹！」周光放下報紙，胬聳肩，隨著 卜极生 到二號房。卜擗生用 
鑰匙打開橛子，翻出一大本州政府寄來的付診費淸單，對周光說：「敕我對對我 道些副 本和淸單 
上的號碼，辑君冇没有漏掉没付的。」說畢轉身 便走。 

周光不過核對了幾分鐘，便聰見隔壁房間卜醫生叫 他： 「周光，來道邊幫我寫藥方！」他看 
看腕域 .•士 l % 三十三分，便匁忙起身過去。 

卜強 生正在敎訓 一個觖 娥打抖的瘦黑老女人：「安妮，妳的血壓越來越髙，危險極了！要小 
心呀！ is 是妳的健康，妳自己的命呀！妳一拖兩二二個月下來，我怎麼能爲妳改變用的藥呢？」 

周光幾乎笑出來，卽使 M 老女人每周來，大約藥還是一樣的。但是道亦未必是卜险虫的錯， 
W 鞍泰半頭痛嵌 M ，腳痛骽腳，治局部病而巳。他走上前，也扮出一臉的跋肅，附和卜拔4的 
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1話。由於卜趦生的英浯有時夾趨不淸，加之年老病人聽力渙散，因此常潘要周光*腔0 . 

I 那老女人被 _ 得述聲說：「波趦生，波醫生，別說了，我的神經壊極了……我下周一定來 126 

灸 . . 

月 」 

. 卜 ® 生播起頭來問周光 •• 「外面人多不多？不多？好，安妮，今天我們袷妳做個 EKG 
看妳的心臟，跳得太快，一分鐘一百零二次！周光，哪，這是鍮匙，做個 EKG ,啊 ？ J 

周光帶蒂安妮去四號房，打開門，接上 mM ,等機器回暖。那心 lElil 機器•小知是多少年的老 
古黃，一如虫用膠布團圆亵住的聽診器，都已夠贵格迤入自然科學博物舵。尤 K 那吸附在胸 
腩上的塑膠球已有裂縫，稍一動便掉下來。周光手忙腳亂的操縦機器，又得兼顧那老女人鬆垮胸 
脯上的吸球， 一 時額汗猛生，頭昏眼花 O 

終於記錄完畢那十一步必要的測驗，他才把安妮帶回一號房，讓卜斟生過目結果。之後他便 
去候診室，把郵盖才送來的信件送去給卜 醫生。 

老女人颤巍巍的站起身，才待說什麼， R 聽卜镟生用中文曠咕的對周光說..「哪，藥廠賬 
眾！盯的疫苗 51 没送到，已栩先來要錢了！周光，幫我打個带話去問 ，他 們到底寄了没 有！」她 
不知所措的猛眨眼，以爲卜翳生在抱怨她什麼，忘了想說的話，只擺 手道： 「我下周一定來，我 
下周一定來！」便走了 O 

瑪 M 出現診室門口，身邊站箸一個塔似的胖大黑人 。那人 用手抓著自己的皮帶，說：「波® 




生 * 古 徳曼先生吿訴我來見你，他說你會铪我淸潔費 。 J 

「淸潔费？」卜趦生的眉毛聳起，嗓音變得尖細起來：「什麼淸潔锊？你去候沴室閗即珩。 

汰到那兩個貓再說！何況我不是房東，你也可以去找牙醫呀，我們共用逍個地方呢！」 
r 可是波翅生，古徳曼先生說 …… 」 

r 你去對古徳曼先生說，我會把支票交袷他 —— 等到候沴室没有埏味 ！ j 
那胖大黑人被抹了一鼻子灰，扭著手悻悻而去。卜爾生猶自皺眉駡道：「道些猶太人，比中 
國人還#打太極举！連廁所裏的草紙都不買，燈壞了要我修，馬桶倒灌是我找人，天底下那有® 
種事？」 

接薄走進來的是個槠瘦的黑人男孩，冒著一臉的粉刺和爾格，頂多不過十四、五坺 。埕 料他 
一坐上椅子便說：「 Doc ，我得了淋病，铪我打一針。 j 好像他有無敝經驗一般。 

卜辨生 努力颳 抑胸中的嫌惡，向病歷瞟一眼 —— 果然是十四歲，沈聲道： r 你怎麼知道你得 
的是……」 

那男孩老練的撇嘴聳肩：「我以前得過 OJ 

. 卜释生 搖满頭寫下藥名，說：「現在州政府規定袷薬片，你一次服下七顆五百亳克的 Ampi- 
^ lino 過一周再來行我！」連測驗都省了 不做。 127 • 
•<- m 話鈴一時作® ，卜骯 生迪著喉嚨叫：「周光，周光，不耍坐在外面，來接览話 ！J 卽使那 • 1 





■1 話卜®生伸手可及，他仍要周光先出面，以示他的重耍性 o 
r 是徐挺生。」周光把話蹄交給他。 

r 喂喂，老卜呀，你說你可以找到鑑定考試的書，怎麼樣啦？」 

「我同我女婿說過啦，没問題，明天就铪你寄去 。你 準備得還好吧？」 

「唉，別提了，白髮童生，只怕不行了。英文還是麻煩。我太太說，耍是通過了，她 I 定去 
唐人街的廟燒番 ！ j 

卜®生赫赫發笑，他挺挺微佝的背，一時不免感覺奇異的快感 。畢 竟他的運氣好些，早來美 
國幾年，雖吃了幾年苗才摸出門路，至少那行醫執照得來不费吹灰 之力。 那時美國缺乏极生，把 
外國訓練的®生一般的當鳳凰捧著。現下外國趦生彷彿越南難民似的四處氾濫，甚至地圖上都找 
不到的中南美小島 也有瞄 生想移民入籍，美國醫生協會便刁難起來。此一時也彼 | 時也， R 要想 
行强，都必須通過該州的檢定考試，一如所有美國酹學院的畢業生。就像徐®生，堂堂的榮民總 
爵院名牌醫生，竞打破了頭想辦法通過考試…… 

卜酱生鼓勵他兩句，方才掛上電話。把注意力轉上眼前的病人。在座的是個年輕女孩，懷抱 
著一個眼睛晶亮的小東西。卜轚生問：「小娃娃怎麼了？」 

女孩換換自己像波鉞瑞克在 谌影 「10」中那仿彿梯田的髮，咪普嘴說： 「他 il 是1身的紅 
疹，你給我的藥一點用也没有。我要的是另外一種藥脔。」 
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r 妳用了我開的藥育 ？J 
r 没有0」 

「那妳怎麼說它没用昵 ？ J 卜箝生：小悦的咳一聲，看看病歷，說： r 而且妳是在兩俏月前帶 
他來的。我没對妳說如果我給妳的藥消除不了紅疹，妳必須馬上回來？」 

r 我媽脫那藥没 ffl ,我去另外一個醫生那裏，他說你的藥不能用在小孩身上！非常危險！」 
r 我知道我的築，」卜醫生略略拢商盤量： r 我不是叫妳隔幾天帶他回來嗎？」 

「我爲什麼耍帶他回來？他不過才四個月，你知不知道？我不要他受到傷害 ！ J 
卜®生 K 镅眼前一陣紅潮 is 起， m 是仍耐心的說： r 皮旖码筘要一段長一點的治療時間，何 
況道世上也没特效藥，妳不聴我的……」 

r 聰著，我只耍那個截生開的那種藥脔，你寫下就是了！」 

「赫赫赫……」卜骹生勉強笑道：「我在這個診所十年了，如果開的罾®用，$舍有人來 
喁？」他企咖抹平女孩的热 躁： 「幾年前妳不過是個小女孩，赫赫赫，妳媽通帶妳來看感冒，現 
在也是大人了……」 

逛料道莪年資綸在女孩身上不起效用，她忽然挿嘴：「算了吧，也許他們不知道你有多没用 


卜悴生這才勃然作 色道： 「我的藥妳不用就不用！別的斟生能趦，妳帶他去就是了，我不必 • 







4' 肴妳 ！ J 

^ 那女孩三兩手抱起孩子，拎起手提包，臨出門還甩下一句：「放心，我不 會來看 你啦！你爲 

| 仆麼不滾回中國去？」 

. 卜鞒虫氣得臉上一#博一會紅，彷彿中國城商店的篼虹燈。他來回的在房中走了兩圈，才梵 
得氣平了些。他看看腕鈇，已近兩點。坐下，拿起話简，撥「3」，然後說：「瑪麗，吃午飯， 
吃午飯！|_ 

午飯之後，病人流®便減小許多。唯一的困難亦不過是當他爲一個做體檢的小男孩抽 Ifll 時， 
著實掙扎了一陣。稍有空閒，他便指令周光做這做那，用小事忙得周光没片刻休息。迪到近四 
點，正耍叫瑪龃收掉病人登記表，卻見她匆匁跑來，說：「卜®生，有個病人在外面，可是她只 
有臨時的截藥補助證！」 

r 没有正式的？」 

「没有呀，而且她以前也没來過這裏……」 

「不必看了，我們關門吧！臨時證多半收不到錢啦！我們是私人沴所，不是救世軍，那褒負 
搪得起哲白病的人。叫她去齒院吧。」 

那黑女人竞巳跟進來，淚眼汪汪的說： r 镯生，醫生，我 的孩子 發髙熵 ，你哲 一肴吧？」 

卜醫生皺荖眉，嘀咕兩句自己才聰得見的話，不耐烦的揮揮手：「瑪肫，做個病歷，我只好 
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吃虧 了！ j 

他聰诊那嬰兒的胸肺一陣，量了温度，說：「他還館肚？恐怕失水太多了，妳還是得送他去 
® 院，觊他們爲他打葡萄水。哪，這是我的名片，我衆妳寫下病情……不論那家 8 院都行。」匆 
匁便打發他們出門0 

周光走上前來，卜 R 生說：「幫我把這些表收進櫃子，可以走了。」周光看看铋：三點五十 
分。心想 ••.« 是奇踉，居然早關門，平時拖到四點半還欲罷不能。卻不知卜《生想趕在修車廠關 
門前去檢査 車子。 

瑪麗巳披上她的外套，笑瞇瞇的說：「卜 ® 生，今天我有事去唐人街，不搭你的車了 0 J 

他們收拾就褚，便離開診所。卜醫生提心吊膽的發動引擎，車身越動一會，也就移動 上路。 

當他轉上長島公路，西斜的太隄正面迎來，撒出一片委頓的紅光，像枚逐漸熄死的炭，掛在 
擋風玻璃右侧。他細瞇著眼，塑向綿綿湧至的公路，下意識的開車，腦中一片空白。陳陇 M 到一 
股奇異的焦味，他先不在意，然而氣味越發濃了，像燒糊的牛肉。值到駕駛盤旁一列指 i : 小燈開始 
赋狂的閃著紅光，車子已像肺辦病患，不可遏止的發出一银乾嚎。卜殺生全身一谢，常機立 S , 
诳力鞞方向，才開上公路一旁荒草瀰漫的沙路，汽車猛一抖，便突然死了 。他吁 口氣，幸好没拋 
錨在路中央。 

卜醫生懊喪的用手打钯驶盤，往車外看去。 ja 個地段交 ill 本不頻繁，現下巳赴间晚時分，!! 
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w • 是荒涼的像在月亮上一般，偶見一輛 m 疾若流 M 的駛過，對他大槪亦是視葙未睹。讶來只好找人 2• 
| 來拖車了，他一陣心痛，又是幾西塊錢泡了湯。到那輿去找公用沉話？ .132 
^ 他推開取門，踏入陰紫的天光之中。不甘心的走到班前，掀起>|1菹，】速煙頓時迷上他的 
• 臉，琪而千迴苗轉的引嗲線路，苕得他奥名所以，灰心的甩下芾篮，才捺頭，便見 1 S 紅色小車 
也滑上沙路，在他班後停下來。他的心先是一提：也許他們能叛忙？繼之猛一沈：別是打劫的黑 
人吧！ 

小車澳走出兩個人，背襯蕲將熄的陽光，慌慌的看不眞， R 顯得又高又大，一時根本分不出 
是否黑人。卜酱虫下意識的去換口袋中的皮夾，疾步走向車門 —— 至少可以把自己反鎖在坩褢！ 

雨人走近，他鬆了□氣，是兩個年輕白人。 

他手抉 m 門，然而在他能說： r 我的車熄火了，可以弒我肴看嗎？ j 之前，左首那® M 髮、 

額上綁一條紅手帕的男孩突然道： r 別動，把你的皮夾交出來 ！ j 

卜 R 生不敢相信他聰見的話，錯亂的問：「什麼？ j 他們互看一眼，大約在想..媽的，一個 
不懷英文的外國人！右首那男孩慢慢再說一遍： r 把你的皮夾交出來 ！ j 

卜》生道下如雷池耳的聰淸楚了，一瞬問不及思考，他急急回身拉開車門，想躲進去。然而 
那帶紅手帕的男孩動作比他快，箭步 k 前揪住他往後一扯，他只覺天旋地轉，猛見那男孩手中一 
柄刀刹然映起 1 M 尖亮的光。他感到胙子上一陣涼，胸口一陣刺痛，再涝見那尖刀，它巳變得殷 



紅鈍喑 ，彷 彿突 然喷上一歷淦 。他 待要說 什麽 ，不 過是喉 嘣 SI 陣翻滾 的咕嚕，天地間便猛地喑 
了下來…… 

—原載民01七十三年-一月六~七日「革剔」 
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梅珊蒂 


r 珊蒂 ！ j 

她才推開 r 東方健身俱樂部」那印滿了手印的玻璃門，坐在櫃檯裏，咬著一狻大雪茄的李大 
衞便叫住她： r 今天我們有個新來的小姐，香港人，妳若有空，看在同是中國人的分上，把妳的 
法寶傅授一點給她，嗯？」 

她揚眉撇嘴，把手提袋向他兜頭掃去，做一個「滾你媽」的表情，並未立刻搭腔。死瞪了李 
火術一眼。她才張口說：「雪茄煙臭死了，把這裏餹得像廁所一樣。還是什麼健康俱樂部呢！淨 
是你們遒種不健康的人開的！」說畢雙屙一齊，把裹在身上的毛皮大衣卸下 ，反 手一把揪住領 
O ,將皮衣搭在將，噓口氣說： rDASN !這天氣冷得人耳朵都要掉下來了！怎麼還没有暖 
氣？大術，你要我們得肺炎嗎？ J 



.. 李大衛兩手 lil , 做個無奉的表悄。珊蒂哼了 一聲，拉開通往更衣室的門，只見幾個半裸的 
_斡國女人在亵而互相_打，便@過頭來說：「她們英語一圃槽，只怕還不怖得找棣師。去吿訴你 
_老鬮，我若得了肺炎，一定去吿得他祖宗三代的銀子都泡湯，知道嗎？」 

. 李大術噘荖嘴喷了幾聲，把雪茄咬在牙齒中間，朝她吐一口煙。大衞是個四十出頭的萌裔韓 
人，會幾手跆维和空手道。人雖短小，卻是個煞手，在唐人街和小莪大利區都頗有名®。他是在 
俱樂部被琯博來搶了之後1«來坐鎭的，他在中西道上都吃得開，面子大些，因而也就絕了道上弟 
兄們上門來收保護费的念頭 。他 終日坐在櫃榛後，由於那櫃植出奇的商，他的 W 盤臉便像溺水的 
人似的挣扎地伸出著往外看，兩隻欲睜不睜的小眼睛，有如棋盤上横嵌了雨枚柑子—不仔細簡 
值分不出1器 I 誇張的斜挑起來，_ 一股羹的蠢，彷彿紅警子圖上古中國的小男 
孩，天長地久的在那裏無緣無故的慶祝著什麼 …… 

珊蒂踏入更衣室，那幾個笑打一围的韓國女人一時停手，不約而同的向她看，冷淡的打招 
呼 O 世上到處都是人以笨分的例子，這個名爲健身俱樂部的按摩院自不例外。珊蒂只仰著頭看空 
氣，打開自己的榔子，把毛皮大衣掛進去，取出一套白底藍邊，乍看一似訃聞的網球裝，開始換 
衣服◊ 

在 is 與工作的女孩人人都穿網球裝 ，卽使那起幃國人中十有八九大約連網球拍是方是圓都不 
甚了了，也一栊的鉍恶兩條粗女尜山似的跑來跑去。起初她們的老問之窓是以比基尼泳裝招 
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徠，但俱樂部中除了蒸氣室、洗澡間，並無泳池 没 備，外加開業不久，幾位小姐便被客人強上 
手，占個不花錢的便宜。所以卽使此處打穿天花板都找不到一拔網球•，穿網球裝，如泳裝般的不 
倫不類，可是至少穿的是必須小姐合作才卸得下的衣服，又給人流行的「運励印象」，也就爲小 
姐們另製行頭 a 珊蒂第1次目睹那起土包子韓國人穿上連身姦裝，足登「愛迪遠」球鞋，大腳婆 
踩轎似的，幾乎笑掉 大牙® 

珊蒂待笑不笑的往鏡子裏看。她新剪了頭髮，原木蓬鬆的炸弹頭縮成一絲不亂的英國王妃 
頭•，女人髮型就像小孩玩具，都是一時風尙，炫耀的成分比實際需要大得多。她有一張微尖的瓜 
子瞼，短髮便襯得她越發嬌小玲瓏。分不淸東方人年紀的老美見了她就頭昏，以爲她是竞葱年薄 
的小姑娘。她撖一撖嘴，從鼻孔裏嗤一聲。她向來無意去糾正別人的錯誤，然而眞贲年齡有如肚 
臍上的痣，瞞得了人，瞞不過自己。她捶手用指輕祿眼角，挑著拔得纖細的眉毛，那雙彷彿半醒 
的猫的眼晴便水伶伶的亮起來。她瞇瞇眼，目光掃過尖挺的胸脯和柔細的腰 I 只要仍看來年 
輕 * 1時便放心了。 

換畢衣服，她 it 新補妝，把嘴脣塗得彷彿生吃了人似的。看看腕錢，巳是七點半，她拿出一 
瓶殷紅的指甲油，開始塗左手的指甲。才塗到中指，她聰見背後一陣響動，有人一時說：「嗨， 
我是伊娃，李先生吿坼我……」 

回頭只見一個而色蒼白，畏®大眼的瘦女孩=她身穿一件過緊的套頭毛衣和鬆垮得不合時宜 
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. 的牛仔榔。腳上一雙白靴，手褢怜一隻大帆布袋，看來像是在鹿人街描地攤的。珊芾點點頭，逕 
m 自塗指甲油，半晌才說： r 香港來的 ？ J 
| 伊娃不確定的笑笑：「曖 OJ 
• r 來多久了？」 

「一年。」 

r 本來做什麼的？」 

「在番港我做過夜總會，呢，唱歌……這裏？打餐館 X 啦！」 

珊蒂挑起眉來看她 •• r 妳有親戚在紐約？移民來的？」 

r 没啦，」伊娃放下提袋，囁嚅著說. • r 我是拿觀光護照來的，簽證過了期，我……我… •： 
我……」 

r 妳不想回去，又找不到人去嫁，是不是？」珊蒂塗完指甲 ，笼 張著十指，對它們啸氣。她 
倏地站起，伸著紅尖的指頭向伊娃的鼻子說： r 聽著，我不知道他們吿訴妳在道裏得做什麼，你 
最好先弄淸楚，道裏不是光給人槌槌背就完了。如果只靠按摩賺錢，妳還不如去喜相逢推點心 

車！」 

伊娃倒退一步，扭著手，蒼白的臉泛起紅潮吃吃的道：「我……我知啦……姆媽在香港… 
住醫院……癌症……餐館的工錢實在不夠……」 
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ffl 蒂冷眼者她，若是自己 ，這 種私事她絕對不會告訴一個甫見面的陌生人 。顯然 伊娃一進門 
便把她當作知交，非但有問必答，而且推心®腹。她游目四顧，韓國女人們已換好服裝 * 正咬咳 
喳喳 用魄文 互相笑 M 。她吸口氣，重新看一遍手足無措的伊娃，突然覺得與她親近許多。伸手拉 
她坐下，珊蒂消淸喉嚨說：「我看妳不像撈女，如果不懂一些手段，在道裏做不了多久。第一件 
要記得的是.•没有免費這回事。無論是天王老子，一樣照價付錢。第二是別動心，來道裏的人大 
半有老婆，就算没有，恐怕也不會起娶按摩女的念頭。不管他們嘴裏怎麼說，少有男人會不在乎 
太太的過去。第三要主動。很多男人都被他們的黃臉婆或女朋友訓練得像間割的太監，按摩的時 
候呀，多碰碰敏感的地方。只不過再進一步的時候，老美呢，多半要妳用嘴，大槪因爲美國女人 
除了牙刷和食物，其他的東西放進嘴裏都是罪惡。中國男人呢？恐怕不必等妳用手按摩完就巳經 
完事了。無論是那一種，妳不但要記淸楚價碼，注意時間，而且一定要他們先付眼。不然妳費大 
半晚上，掙個三、五 -HK ,和老闆拆賬以後，就只能去飲西北風啦！」 

伊娃聰得齒了眼，不住點頭。珊蒂菊然住嘴，忍不住笑道：「妳看看我，1開口就没個完。 
其實道些事，過幾個晚上妳也就學來了。曖，讓我先去找套衣服給妳，妳人瘦，穿網球裝一定 
覜 •，你 穿的是幾號？ J 

正說密，便聰見門外一陣叫喚，李大衞在叫人了 。珊蒂 擺擺手，說：「諷道起_國撈女先 
走丨妳霜那搶著第一個出去，叫什麼銀姬，不伹有老公，還有三個孩子。她老公天天凌展兩點來 
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接她，我猾她赚的錢至少有他的三倍！」稍停，她歎口氣 •• r 別小看她們 ，從韓 國鄕下出來，被 
人 o 販子帶到紐約，英文兩句不會，可是能吃苦呀！他地下室，平時吃白飯泡楽，拚命存個幾年 
錢，然後就洗手不幹，去布魯克林和人合夥開青果店，毎天早上三點起牀洗白菜！唉，如果我有 
适股勁就好 了！」 

說著便站起身，伸手進衣櫬，從毛皮大衣口袋掏出一個小 M 膝筒，小心昶 K 旋開施蓋，把裏 
面的白粉傾在一張紙上，她半蹲下來，把紙片放上椅子，用食指推白粉成一道線，珊蒂遒才捶頭 
續道： r 她們天天送錢去花旗銀行存，我的錢昵？大槪是在佛羅里達不知那個古柯鹼藥販的銀行 
眼戶褢！」她抽出一張一元鈔票，捲成細細的简狀，一端對著粉線，1端對著典子，用力一吸， 
然後把剩在紙片上的粉末用手指沾著送進嘴裏。珊蒂深深吁氣，無奈的一笑道：「人各有志，對 
不對？妳千萬別上道個癱，不然，不然妳媽就眞會死在》院裏了！」 

李大衞驀然探頭進門，說： r 珊帯，妳的男朋友來了！ j 
珊帯呸了 一聲說： 「FUCIC you !你的男朋友才來了呢！」 

李大術用力眨一眨他那睜不開的眼睛說： r 眞的嘛 I •他還給妳送晚飯來了！ j 
她没搭理，逕自找出一套網球裝遞铪伊挂： r 試穿看看，我先出去 o 」 

進入等候室，便見翰國女人們巳散坐在大紅沙發上，在半紅半紫的燈光典，或兩腿交叉 ，或 
撫弄頭 髮， 擺出她們自認最绣人的姿態，等著進門的客人挑選。她 i 眼便對 M 林再發縮頭縮腦 的 


. 140 • 



站在棚角裏，屑 M 就皺了起來。直走上前，把他拉到一邊，壓著嗓音怫然道：「你又來做什麼 
呃？」 

r 妳不是愛吃牛肚喁？道是一包滷牛肚。 j 林再發怯怯說道，討好的扮菪笑容。 

珊蒂只說：「一身的油臭，你究竟洗不洗澡？」 
r 洗啦，只是一天在廚房裏炒菜 …… j 

李大衛一時走上來，嘻著臉道：「林先生，你不要珊蒂給 你一莪 特殊中國按嫩嗎？.……到那 
邊付錢呀！」 

珊蒂翻了翻眼，没有好氣的說：「只有你們韓國人才懂什麼特殊按雎……」 

他們走進一個像郃子籠的埒間，遨面除了 r 張牀，便是牀頭一隻半明芈滅的紅燈泡。林再發 
去洗深間匆匆沖個深，腰間圍著一塊毛巾，濕漉泚的回來。珊帶斜倚在牀上看他，他那黑瘦的臉 
在燈影琪顯得越發緊張不安，一雙眉毛彷彿在中間打了死結，才不過幾天没見他，他的背影宽微 
佝起來，難以想像他才不過三十。 

她咬著锊，才待說話，林再發已結巴著 說： 「妳換……換了笟話猇碼，是……是不是？我 
. ………… 三天诹 ……電話妳……我……都是……都是……是錄音 ■:… 」他舌頭短，本來話便 
| 說不 ㈤ 吧，現時心急，更是語儀倫次 。41 . 
“ 珊蒂揷嘴道：「誰製你 r 天到晩打蜇話來？我不是對你說過，做做朋友，没什麽關係，我一 • 1 







^ 點都没興趣嬰結婚！你做炒鍋，一個月能有幾塊錢？貧賤夫袭， 還 是 不做 的好！你少來道輿，省 
| 幾個錢，找個规矩的華橋女孩去結婚，娶個按摩女，也不是殳 * ㈤ _!」 

^ 林再發挨著她坐下，吃吃的說： r 可是，可是，妳不一樣啦！我……我不會，不會，窮一輩 
. 子……」 

珊蒂嗤的一笑道：「算了吧，你現在連身分都没有，移民局一抓到就遞解出塊，能打餐館工 
巳經是運级了……發財？等你中了樂透奬券，如果我還在道衷，再來找我吧 ！ J 

他没吭®，沈默半响！突然發作，探手去拉珊蒂的衣服。她 S 速捶手雄胸，簡利的說：「你 
知道價錢的。」 

他從吊在牀邊的褲子裏挖出一捲鈔票，數也未數便丢袷珊蒂。她就著燈光，一五一 - I - 的數淸 
了，把多餘的錢放上他堆在牀頭的衣服，開始解鈕釦 a 

林再發拉下毛巾，夾著1股如何也洗不掉的花生油氣，直撲上來。珊蒂順勢倒入小牀，撞起 
兩腳勾在林再發的背脊上，任由他開始舊力馳騁。起初她緊閉瑭眼，邳畔聰見他嗬嗬喘 g , j 時 
他的汗水彷彿小雨似的滴上她的臉。她微睜眼，喑紅流離的光影中只見他那 锉凝止 得像玻璃球的 
眼死死的瞪荖她。她在心裏歎口氣，闔上眼，腦子中換散的念頭飛馳起來…… 

等林再發沖完另 一個溧 回到房間，珊蒂已穿好衣服。他默默的赛上榔子，傘起夾克，倚著 
門，眉頭緊蹙，絕望的盯著她看，使她心底突然闕起一股冷風。她欲言又止，他扭頭拉開門，匁 








促的走了0 

珊蒂走回等候窮，感覺前所未有的疲累襲遍全身，只見伊桂一人腿坐在沙發的一角，眼晴遛 
瞪地面，表情呆滯， K 到珊蒂立在她腳邊，她才赫然驚覺，擦起頭，極不自然的笑一笑 。珊蒂 
說： r 怎麼，没生意嗎 ？ j 

伊娃搖頭： r 只要有人進來，那幾個韓國人就搶上去把人架 走了！ 」 

珊蒂擻尥道： r 這起婊子，連月事來了都不肯休息。你知道中國男人怕見紅，說是晦氣。結果 
有次中國船員就因爲道個和韓國婆子大打出手。没料到她會空手道，把那船員打得咳吱叫……」 
伊娃嘴哧一笑 ® 珊帶斜眼看她： r 在道裏就像在下班時間搭地下車，没有禮讓道回事。妳不 
推開別人，他們就把妳擠得老遠。龙動一點，別怕 。 j 
伊娃沈吟著說： r 那個人，眞的是妳的男朋友？」 

硎蒂呆了呆，飛快的回答： r 當然不是，他不過是個客人罷了 o j 
伊娃微弱的「噢」了一聲，便沈默的看自己的手指。 

珊蒂掏出 M 膠小简，看君四周没人，迅速的倒出一道粉線吸入庳中。她深深呼吸，把頭向後 
傾，眼睛緊閉。終於她消了淸喉嚨，半睜開眼，眼褢浮起昏茫的褽：「其實他不是壞人，可是一 
個跳船的船員，除了滿腦子不合現實的夢，什麼都没有。半年多前他跟幾個朋友來道裏逛，我陪 
了他一晩，此後每 M 期他領了薪水就來。他周薪不過兩百元，除了租金班錢，大槪就全花在逭裏 
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了。 ……後來我就給了他我的 mM ,锘 得與其和他們拆賬，不如在外面見他，也取他省點錢……4 . 
娓的，結 m 他居然像咬住雞胂子的螃赞，竞一心跟定了。我對他說：道饼子我赴■小嫁人的了，你 .14 
»是要做花錢的客人呢？我是個赍的，自然不會拒絕，可是你若想找個人給你焼飯先小孩，你就 
來錯地方了……」 

伊妹聰得伸逋背宵，忍不住說：「能有人對你這樣癡心，總比孤單一個人好吧！」 

珊蒂挑起眉毛說：「我率願没人要也不預備隨便抓一個男人！我不是没有比他強的對象…… 
可是，妳聰過檢石子的寓言吧？ 一個人參加檢石子比赛，只要他挑起最大的石頭，就是嵐家。唯 
1的規定是不准回頭。他一路走去，檢起一顋看看就放下，心想大的也許在後而……結果路上的 
石子越來越小 —— 我挑檢了 一輩子，早就承認輸了！」她昂昂頭，把眼睛睜得滾阏： r 但是我寧 
可空手回來，也不要一顆小石子時時提醒我的失敗！」 

伊娃的蒼白的臉浮起一陣激動的紅锻，吃吃的說： r 也許他娓正的愛妳呢？」 

珊蒂不敢匯信似的瞟她一眼，嗤著掸 子說： 「妳讀多了愛情小說嗎？怎麼妳也像他們遒溥來 
的，滿腦子戀愛經，好像一個男孩子會抱隻吉他唱唱小賙就是白馬王子……我是三十五歲的人 
了， 通有什麼没見過的？愛，能値幾文錢呢？」 

伊娃瘦竹嶙岣的手 fit 在 一 處，半响才說：「有些亊情是不能談價錢的啦，錢……並不是最重 
要的……」 
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■帶兩手一拍，尖證：「哦？那妳來震做什麼 ？ J 
伊娃突地垂下頭，好像脖子給人砍了 I 記，體得 S ， I 欲 泣，， 

珊蒂蜃 嘴，搖搖頭說：「對不起，我 I 向嘴快，並没有其他的窓思 ® 也許我也會找個人 
愛，可是祭 I 他。妳知啦，没有身分就像没有名字 ，除了吃飯1，就是去—做 S 期 
天，一天十 i 頭的干這不過是在等死罷了—•」她的嗓音突然低沈 下來：「我也是在—:. 
可是等死，實在不必找伴的，何況如果我眞的想要找個伴，我率願要 I !」 
r 一隻狗？」 

「唆，11，至少你駡她的時候，牠不會回嘴！」 

伊挂張 口結舌，一時哭笑不得。 

，正說#»兩個戴 g 的胖大白人跟著李大衞走進等候室。珊蒂横—們一眼，說：「老傢伙！ 
他們脫下 il 的莩，苎露满頭紅光 ..下 巴上至少齒，彷彿11黯膀怨 
口上.，另~ 人則— _然，貢的 I ，而臉卻像衞生紙， S 千—轉。 — s-lf 
色 給伊娃： 「赃 假髮也不找 頂眞貨 。你看那一頭的昵械線，只——就化了。來，哲 S 
麼應付！ j SI 風的—來，$_的 迎上肀 「蠢 *1 們，我們能 —做什 f 」 
正巧兩名—女人送了客人出來，置他們，待要上前，珊 f - 然回頭，鋈的^她 
根，她們不自%的停步，没敢過去„ 
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伊娃眼酱呢娀線5!;-五胧房，珊蒂則帶了冰糖蹄膀走入八號。那冰糖蹄膀^大無比，幾乎佔了6 • 
四分之三的空間，珊帮挨著他，幾乎透_小過氣。她粼他掙扎地脫了衣服，他身上的肉一層垴的掛>140 
下來，彷彿半溶的巨型冰淇淋。珊蒂便像是圍著他繞的小蒼蠅，脓得呆了。 

珊蒂騎在他背上，開始按摩他的肩膀，入手皆是軟如爛桃子的肥肉，使她迚連作嘔，所幸没 
吃晚飯，不曾吐出任何東西。冰糖蹄膀唉唉作聲，似是進了天堂 o 珊蒂聰見他斷續的道：「我在 
韓戰時駐在釜山，韓國女孩眞是熱情！」 

「我不是鞞國人，我是香港來 的。」 

「那有什麼分別？ J 他呵呵發笑，幾乎把珊蒂從他背上掀下來：「妳們肴起來都一樣嘛！」 

珊蒂暗喑咬牙，使勁揑他的肩膀，令他吱吱的痛叫起來，連聲說••「輕一點！蛵 一 點！」 

冰糖蹄膀翻轉身來，整個人爛泥似的癱在牀上，胸口 上一片 彷彿白徽的毛。珊蒂站在牀側揉 
搓他的大腿，豳 a 避免向他吞。他身上浮起極重的羶味，她伸著頭，一脸的汗，想閉住呼吸，突 
然一口氣没接上，使她幾乎窒息。 

幸好老頭子没有更進一步的興趣。她不待他穿上衣服，便逃難一般跑出門 。才出 來就聰見一 
陳詛咒聲從五號房傅出，她忍不住敲門，揚聲道： 「伊娃 ，怎麼了？」 

門倏地打開，伊娃頭髮散亂衣衫不整的站在舆面，白著臉吶吶的說 •• r 他硬耍……那個…… 

可是不肯付……」 
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珊帶一股氣上狒，猛踏進門，砹指著那脫得光溜 溜 的老頭掷：「你這條豬，不付綫？就不要 
想幹！你去飪飴吃三;1菜，只付一道菜的錢嗎？#豬，滾出去！」她伸手一探，把他的假髮猛抓 
下來，朝他的跛臉直甩過去。然後拉著伊娃，行軍 I 般走到等候室，叫過李大術，尖聲道：「五 
號房那條奭國豬你去處理一下，想幹不付錢，還把伊娃弄成這個樣子。 a 他出去—•」 

閒坐的雠國女人頓時圔上來，吱喳的發問。珊蒂把手一擺，只說： r 没什麼 o 」那男人跟著 
李大術出來，假髮斜掛在頭上，像頂不入時的帽子，猶自啦咕：「我去通知警察局，叫你們開不 
下去。」 

李大術陪笑的臉頓時拉長，兩手叉腰道： r 他們會聴你的？何況若要你出面作證，你太太會 
放過你嗎？」 

呢絨棚 © 時面如死灰，眼在冰糖蹄膀之後，縮著頭沿著 a 逡巡而去。 

珊蒂帶伊娃回更衣室，爲她梳了頭，上化妝粉，把衣服拉整。然後自己淸洗一番，才又走到 
外 面來。 

接連幾個客人，珊蒂都主動的爲伊娃拉挪，她自己反而無所事事，枯坐荖齓翻紐約郵報的社 
會版。 

門外突起一陣人猓，李大銜腳底生彈镝一般跳入等候室，欠掛拉住門把，？聚穿鉞得彷彿 
企鹅的東方人搖搖概搁_逝來。珊荊用_紙半掩塑臉，朝他們打 M ,正猾想他們是否日本人，李大 
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術已三兩腳跳到她面前，笑得見牙不見眼： r 來，來，珊蒂，妳來招呼一下，他們都是香港來的 • 
大老間 — J 148 

珊蒂手中仍揑著報紙，瞇起眼看，除了其中那穿灰西裝的髙個子，其餘幾人卽使穿著金子打 • 
的衣服，都掩不住沖天的猥瑣。那高個子忽然離隊，匁匆走來，直起眼瞪珊蒂，似是企圖數淸楚 
她臉上究宽有幾顆痣。 

她微感不悅的仰起臉，肆無忌憚的瞪回去0那人生得 | 張馬臉，頭髮焼赞得一絲不苟，眉眼 
緊攒一處，可是下面的鼻子嘴巴卻直往下掛，好像抵不住地心引力，不由自主的龄垮下來 。他的 
西裝是宽翻領雙排扣，迪奥的新式樣，一看便知是花了不少銅細的結果。珊蒂忽饱背上 j a :這 
人有些面莕，彷彿在什麼地方見過。她的心一時多跳兩下，腦中開始風馳钯掣的搜尋記悚。 

那人張□用廣東話說 •• r 唔該，妳係珊蒂呀？」 

珊蒂艱難的嚥口口水*硬起頭皮用英文回答：「你說什麽？我不馏中國話！」 

那人似是大出意外的呆了呆，才緩緩用牛津腔的英文說：「妳是珊蒂？」 

她一時根本想不出頭緒，只好把眼珠一轉，巧笑倩兮的道：「是，是，我能爲你效勞睸？睛 
閗先生貴姓 ？ j 

「chin o J 

陳？張？還是燊？她緩緩立起，決定見風轉舵。 



「 chin 先生，你喜歡日本式按摩昵？ 還 是瑞典式？」她略略環願，只見其餘的人陸續隨幃 
國女人往後走，便也在商言商起來。 

他嘴角微挑，待笑不笑的韋眼瞅她.•「有什麼分別呃 ？ R 是我不想在 is 诞多留，不知道妳願 
不願跟我回旅館？華爾道夫，離道不很遠—•」 

珊蒂重新打设他一迎；他的臉铯然顯得生疏而遙遠，便锋铎肩：「現在不過十一點，!?我提 
早離開，你得多付一點錢呢？」說薪壓低聲音：「聽我說，吿訴他們你是我的朋友，遒様我就不 
必和他們拆眼，也省你幾塊錢。」 

「哦，當然，多少呢 ？ J 

r 如果過夜，是三百元9 J i 
他不加思索的把頒一點。 e 蒂挪擺手說：「你等著，我去和經理說。」 

她款款地描到坐在外面的李大衞身邊，若無其事的說： 「 oB -. n 先生是個老朋友，很久没見 
面了，我得早點離開，明天回來再和你算今晚的賬 ， OK ?J 

不等李大衞的反應，她翻身走回等候室，向那人笑道：「等我一等，我去拿外莪。」 

. 匆匆 換裝， 姦上毛皮大衣，她才領著那人走出東方健身俱樂邡。紐約蛾忙的夜正開始甦醒 * • 
f 雖然大 糞止，路上的行人巳像是黃的崎挪般的去來.’時代廣場上测天的箱虹 燈光把 1 映得 149 
t 五色粉陳 .i 輛 堵了滿 街都是，.不耐煩的司機把得賛價 ® 那人伸手招來一部計程 • 




«-車，擁著珊蒂入座，吩咐司機方向之後，便旄上椅背，兩手交疊胸前，一時之間似乎失去了說話 • 
m 的興趣。150 
^ 車中暖氣不足，外加 {I 持的沈默更令人覺得透涼，珊蒂感到手腳突然冰冷起來。她用力揪著 
. 毛皮大衣的領口，凝望檔風玻璃上徐徐向兩側滑去的路燈光，忽然有了 II 意。 

驀地那 人没頭没腦的說： r 紐約的冬天天氣總是這麼糟 嗎？ 」 

珊蒂吁口氣，感謝上蒼道是地球，至少有天氣可作談話材料。她說：「遐好啦，總比去年的 
大風雪好些 

那人 r 哦」了一聲，好一會才說 •• r 你認不認識東尼 王？」 
r 束尼王？從來也没聰過！」 

r 他是番港來的，在華埠開旅行社，是他吿 if ? 我那俱樂部的 o j 

「也許大術李認諏他吧。在俱樂部去來的中國人一大堆，我那裏記得淸0」 

他倏然轉過臉來，目不轉睛的看她，斜映進車內的路燈青白的光 * 在他臉上閃起異樣的光 
采，好像宗敎電影中的凡人突然受到上帝啓示，身上猛地亮起來 •• 「怎麼李先生脫妳是中國人 
呢 ？ j 

珊蒂戒惻的看他一眼，淡淡的道：「我組父從中國東北移民到漢城，我是在榦國生的。怎麽 

你對我的國籍道麽感興趣 ？ j 
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「啊， 」 他楞一楞 ： r 没這回事，没道回事 ！ J 

計程車在—道夫器門駿 下，— 服的 B 1 SI 門。珊—走—光摺摺 
的大廳，等他去概繁籠，之後便同搭電梯直登七樓。他板•震中央琳挪械紛的水 f 燈，招 
呼珊蒂坐下：「想喝什麼？我可以從酒吧叫上來0」 

二杯 水就行了。」她緩緩卸下毛皮大衣，欠身倚上一張紫木路易十四式綿椅，趁他去另一 
房間取水 ，蜃游 S 四顳，室內陳設是一色的十九世紀法國家具，地上一張厚炊的波斯地粧，中 
央 S 1幅奧奈的水 ■仿 製品幾可亂眞，她倒抽一 □氣。這人想必有幾文錢 •讀奮 只怕比 

付她的夜渡资邇貴上幾倍。 . 

他走回來，遞給她一叟「華特福」水晶杯，拿起銀壺，爲她斟了半杯冰水，然後才在她身畔 
1張椅子落座。淸了淸喉嚨，他沈吟片刻，終於說.•「妳長得很像我以前的一個朋友0」 

「 M 的嗎？」珊蒂握著水杯，那寒意直沁入手心 o 

「那是十 f 不，十四年前的？。我們都在一家成衣 SH •她才二十出頭 ，— 兩支小 
辮子 o 」他拿手在耳側比一比：「後來她就離開了。」 

「哦，結婚去了 ？ J 

r 不，她生得很美。少有親女甘心一 擊子做 女工的，或是隨—個人。那時候有家 Is 
東方人做校特兒，她去應徴。他們不但錄取她，還把她送到紐約來……」 
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「哦，她大槪不太聰明吧，到紐約做模特兒，假若不是五呎九吋金璲 as 眼，多半都會餓死 
的 0 」她放下冰涼刺骨的水杯，兩手抱膝道 o 

r 這個我就不知道了。不過，我想她做得不錯，她離開番港之後，我逛幾次去靑田看她的母 
親……」 

r 哦，她知不知道呢？」 

「大槪不知道吧，我没對她母親稱名道姓，只說是工廠裏的朋友……」 

「怎麼，你和她有一段情？」 

「咳，暧，没有，她的野心大，那時候怎麼會看上我？」 

珊蒂一笑說：「道麼說，你還是個單戀的癡漢了 ？ j 

他俯下臉，腌 S 己的手，緩緩說.•「我去青田，只想問問她的 情況。 她母親只有她一個孩 
子，大槪是過得很寂窠吧，有人上門來，她便高興得什麼似的，總會拿出 I 大本相薄，給我看她 
從紐約寄回家的生活照和 H 作照片，和一些她在其中的雜誌廣吿，我猜她一定很成功了。可是在 
她離港後第 H 年，我再去靑田，她母親竟不在了。去鄰居家打聴，才得知她因爲心臟病猝發過世 
了……而她， R 寄了錢 托人買 墓地，連葬禮都没回來……從此我就没了她的消息 o J 

珊蒂一臉白茫的神色，整個人彷彿冰封了起來 a 只聰他續道：「我自己做成衣生意，那幾年 
越做越大 * 也就和紐約的成衣業有連絡，只要有熟人去紐約成從紐約來，我總是托他們打聽…… 
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道 樣一晃又是十年 ，她卻像個肥皂泡，從這個地球消失了 …… J 
r 也許她嫁人了，搬去別的地方了。」 ( 

「我也想到這個可能。不過我找了她道些年，没找到就是不死心 041 -倮找被洪水沖走的人 
吧，不見到屍首，就不肯眞相信她己死了……有時候，人大槪就是道樣，總是要他得不到手的東 
西…… 」 

「你實在不像個商人， J 刷蒂說，接著歎 a 氣： r 這世上千百萬人，大約是無從找起了0」 
r 東尼王在上星期打越洋電話給我，說是找到了她……」他的眼躺驀然迸出熱烈的火花，改 
用廣東話說： r 小鳳，妳係小鳳，是不是 ？ j 

珊蒂張開嘴，揚出一陣銳笑，說：「我倒希 望我萣 她。 chi » 先生，我是桃國人，道辈子從 
來没去過香港，你的朋友弄錯了 。 j 

他的眼頓時鈍喑下去，頭往下垂，一語不發。 

珊蒂挺直背符，說 ： 「chin 先生，你結 婚了 ？ J 
r 是的。」 
r 有孩子了嗎？」 

「一男一 女。」 

r 眞好，」 珊蒂立起： r 浴室在那裏？我大槪喝多水了！ 」 
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她走進大理石雕繫出來的浴室，瞪鎪金鏡中的自己 。捶 起手來，她輕11撫過削瘦的面頰，那 
獎貓眼像是一禪死水，定定的不起一點光。她把小塑膠简從小提包拿出，把衷面所剩不多的粉末 
倒上手掌，把鼻子湊近，用力一吸，然後深深的吁 口氣。 

走回起居室，只見他掀起窗 m 往外看，聰見她出來，他說：「又下雪了 0」 

珊蒂走過去，倚上他的右臂，望了望漫天飛捲的雪花，輕輕說： r 臥房在那裏 ？ j 
珊蒂臨出門時，他叫住她，交給她一張名片：「今天我會去我的紐約分公司，妳可以在那裏 
找到我。或者妳可以撥來這裏，」他把名片自她手中拿回，翻到背面，寫下一個號碼： r 我的房 
閗號碼。……我希望能在離開紐約前再見見妳 …… 也許，我們可以做個安排，我毎個月都 JKilil 約 


珊蒂從口袋掏出墨鏡戴上，頓時遮住大半張瞼，她没等他說完，便道： 「 chin 先生，你是 
巳婚的人，逢埸做戯是一回事，可是不該跟我這種人有聯繫的 。何況 ，何況我巳計蛮和我在中國 
城工作的男友結婚，此後恐怕就不再做事了。」她推回他遞過來的 名片。 

他呆一呆，仍堅持地說： r 再見一面，只一面，好不好？收下道片子。 j 幾乎是在懇求她一 

般。 

她只好接過，隨手塞入提包，向他擺擺手，逕自走了出去。外面已是凌设時分，雪隨著料峭 
的風捲上臉來，她招來計程車，迫不及待的鑽進去。 
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車子沿著第五大道疾駛，骯腓的雪在車輪碾壓下飛濺起來。楝楝大樓在風雪中向後掠去，往 
天空看，天色已漸亮，可是茧樓之間，夜仍盤桓著。路面上偶有幾輛車駛過，而白天熱鬧得像市 
埸的行人道竟是分外的空曠蕭條，好像是在另 一個星 球上。紅綠燈在路兩側逶迤而去，直到天的 
0 …… 

在公寓前下車，踩過没脛的雰，往大門走。一時她驚得尖叫一聲，全身突地打顔。雪堆上有 
隻烏黑的手掙扎地伸著，彷彿雪底下埋了個人。她的心堵上喉嚨，腳钦得不克移動。再 定睛細 
看，才發覺那不過是隻没人要的手套罷了。她連打幾個寒噤，慌慌的走開去。 

脫盡衣服，她在浴室沖個快澡，套上睡衣，便坐上牀。倚著枕頭，她出神的聆聰熱氣管發出 
的哎吱尖镟，那噪音在淸冷的晨間聰來，分外刺■耳，似是有人被困在水管中，死命的想掙脫出來 
……她在牀上躺了半响，仍醒得雙目炯炯。爬起身，走到商邊拉開帷幔，外面的雪竟下得益發澀 
密，成爲一幅白帳，兩隻腿得如球的缒子躲在窗洞裏，她用手彈彈玻璃，牠們也一動都没動。她 
輕躲歎口氣，回過頭，出神的望著手提包。片刻之後，她緩步上前，把名片掏出來。第一次細看 
那中英對照的名字。秦大原。秦大原。她的腦中一片 空白。 

不知過了多久，她傘起話简，再看 一 遍名片上的電話號碼，伸出手指待撥，剛觸鍵盤，便縮 
了回來。她發現自己盯著電話上面一幅大型海報。是她自己穿著一襲大紅晚禮服，眉目流光的笑 
著，下緣一行大字： 「HALSTON DESIGN」 ，突然手中的名片沈觅得厲害，她摔下話简，疾 
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走到窗旁，拉開窗子，一股風捲著絀笤逋撲上臉。她小心翼翼的把名片撕得粉碎，手I拗，小小 
的紙片便滲入雪花之中，茫茫的飄去了 0 

—原載 民岡七 十三年四月二十 六~1 一十七日「蓽副 J 
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王瑞夫婦 


王瑞側過頭，眼晴看入顯微镜似的瞇起來，拿叉抵住盤?•，用译音說： PWell ,妳說呢？ J 
她俯薔木齿的無啥表情的臉，專心瞪 S 流雲花紋的飯桌，好像上面突然長出一朵花來。 
「哏！枰了喁？」 

她略 ti 頭，_疑的把■線向他一掃。當頭曰光燈澳白的光軍下來，他的臉奇異的映起靑紫的 
影子，！如她在地下斑澳看見的陌生人，有樋非常遙遠的神情。半响她說：「如果我說不，你聰 
我的 ？ J 

他唢的一笑，嘴角勾起來，眼眶下頓時摺出幾條細紋 •• 「常然不。何況 I 」 

直，猛張嘴把口中的菜往外吐 •• r 炒牛肉怎麼這麼甜！」 

她全身一炫，迅速的伸手用指頭沾湯汁嘗味，一時她吶吶道：「啊呀，我把掂當作鹽了。吃 
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. 魚 ，吃魚，是 從唐人街貿來的鯉魚，没有泥土氣 . 」 她用力吸口氣，熱切的說：「不能再等一 

^等？也不用急在一時，也許……」 

_ 他不耐煩的一揮左手：「還要等多久？今天明天，有什麼不同呢？問妳一牲，不過給妳一個 
• 心理渾備罷了 O you know ?」 他有一雙小而白的手，在燈光裏揮藉，更願出無理的絕错-。 

她的心彷彿是提在手裏過久的行李，頓時酸攸得直往下沈。毎次他用英文結朿一句話，便是 
表示时綸到此爲止，没有商 S 的餘地 。遇 上他心情不好没耐心時，更是良篇大莪的英語，把她嚇 
倒。雖然來紐約依親前她學過會話，在查湾讀高中大學時，亦學過閱讀文法。可是等到眞人實地 
的對 上了，她仍是 氣急敗壊，語無倫次，道理都說不淸，更不必提 SIS 他用英文鬥嘴了。就像她剛 
到樊國時，每聰到 i 鈴猶，人屢砍，拿蠢简，腦子立刻就糊蠢來，那個「喂」忍不住便 
溜出嘴，一時忘了應該是「哈囉」。 

飯桌上的空氣登時 ® 硬起來，好像臉貼著冬晨的玻璃窗。他若無其事喳喳的吃著，鲤魚在盤 
$被翻了兩翻，眼珠也挖了出來，不消片刻只剩下一副胲骨，一時食畢，他 UII 起背脊，缺張兩 
臂，打一個嗝。之後逕自起身走入客廳，倒進沙發，用遙控機指荖 電視 ，開始啪啪的選逛。 

她神思恍惚的斜倚在椅子裘，空洞的魚眼眶向她瞪趙，令她突生寒慄。她開始有手無心的收 
拾盤叉，拿起叉子，忘了盤子•，疊起盤子，又倉惶的找叉子，朗三倒四了一陣，終於粧理出頭 
緒。端起盛魚的大盤，她不免沾沾自甚：幸好燒了兩 51 菜！否則王瑞的嘮叨就有得鸱了 "來紐約 
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後的道一年半，她不免覺得王瑞的□味就像第五大道上的公車，總令她有追埋不及的恐慌。三年 
不見，王瑞巳從往日的盏北窮學生模樣脫胎換骨 .，穿 的是英國毛料，鞔大利皮鞋，吃在嘴裏的菜 
式便如紐約般的國際化•.法國菜、墨西哥菜、印度菜無不瞭若指掌，因而對於所有與中國有關的 
東西都感到刺心的落伍，偶爾和他的美國同事說到中國，中國人就變成了「他們中國人」，彷彿 
逭樣一 來便进 濟界限 ，有 S 身事外的安全感。她起初不明底細，從千里迢迢随身捎帶的培梅食譜 
中尋求 M 感，爲他燒兩個精緻小菜。上了飯桌他總是浮著一臉的鄙笑 ，說： 「還不如吃漢墦省時 

間，中國人就11志！」使她装一 身1 中繁，打心產得擎縮腳的蠢。 

遝是在他們搬家到曼哈頓上東區，買了 1部三八 o 的铒 士镝車後，王瑞才稍稍鬆弛兩分。去 
中國城吃個飯便像衣錦回鄕似的有了情調，而不再是血淋淋的鼢同的掙扎 。她 迓才又開始弄雨樣 
中國栾，一方面也是私心，爲自己被牛排或烤雞搞翻的胃口作點補償。她随隐«得道樣的好日子 

不會長久，果然在搬入新居第三個月，王瑞便逼著她做決定 . 

走進捬房時她幾乎被横躺在地上的狗絆一交，雙手緊抓餐具，繁出一身冷汗。她輕輕踢牠， 
說： 「骧我過去，老苗。」牠向她有氣無力的搖搖尾巴，卻仍撊路躺著。她一時只«胸口一陣悶 
痛，手一鬆，盤子便慨天励地的滑入水槽，老黃隨著她的駭叫掙扎立起，她屈下身，撫弄牠的 
頭，眼淚立刻溢出眼眶來。 

「怎 @ 啦？」他在外面揚聲問 o 




«• r 没什麼。」她答道。用手背一抹臉，起身拿剩下的炒牛肉拌了半碗飯，擺在老逛面前。牠 
| 突然有了糂神，抖微的站著 ，開 始呼喂地舔嚼。她挨著椭坐下地，發躲的凝望牠。把牠從臺阉俏 
^來是先斬後奏，王瑞事先並不知情。她的父母兄弟都不免 111 笑她發神經，爲一隻狗奔波折騰，遛 
• 得花錢買機票！可是老贺跟了她九年，她說什麼也不願撇了牠就走。等到在甘迺迪機場下飛機， 
王瑞發 赀她兗 然逛有一件活生生的行李，那臉色便變得與一路上铖機懷得發昏的鄰座老婦 一般。 
她不免微感懊喪，然而随卽自我安慰：對三年不見的太太，他總不好說什麼吧？ 

王瑞初時的確想做好人，特地買了一大包所費不少的名牌狗食， W 爲老萤一見之下會像電視 
戚错中的狗兒那樣 雀蹯 ，豈料老黃吃惯了她娘家的剩飯刺菜 ，對道 千篇一律的狗食不鸪一顳，不 
過略聞一聞，便拖著尾巴走開。王瑞碰了狗的釘子，不免氣結，向她指令..除了狗食，別的一槪 
不准勉。老黄旣非名犬，又對王瑞爲牠取的洋名「哈利」 * 無反應，更不懂在他下班時咬上拖鞋 
以示巴結。久而久之王瑞便冷了心，覺得與狗鬥氣實在不好看，便對她饀牠刺飯栾視若無睹起 
來。 

老拇雖不機伶湊趣，卻很識相，見到王瑞便避開，描不在他眼前礙事。因此1年多來王瑞簡 
03没見牠幾回。若是一貫如此倒也相安無事，可憾的是老黃是生老病死的衆生，淅漸的牠一身毛 
有如中年男人頭頂的髮，不可避免的開始脫落 C 一屋子到處的狗毛，便令王瑞感到如坐針氈…… 
把盤碟挝興揣進洗砘機，關上機門，扭開開關，嗤嗤水羱聲中她回過頭滑老贸。牠巳然食 
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舉，伏在地下，頭夾在前吱中間，若有似無的看回來。她跪下地，歎口铖，料探說 ： 「我該怎麽 
辦呢？」老街緩 緩阖 上眼，彷彿早已厭倦了回答這問題0 

走進公黹火門時，那 ffi 垂老矣，穿著制服的老門房爲她拉住門，颤巍瑰的說：「下雨了，不 
是嗎？王太太。」她的喉嚨裏含糊的應一聲，手緊扯著皮帶，彷彿怕老逛侖拔上去。其實道是過 
慮 。老黃 在街上走一圈，粘力便已去了大芈，外加一路上遇到的同類皆是穿衣服的洋小狗，牠們 
見了什麼都叫，非常的神經質，對於老黃這類的大狗，尤其色厲內荏，追著牠又叫又跳，使牠極 
度不耐，只盼早早走開 。因 此一進門牠便掙扎茗往前走，也不過是想早些回家 猫了。 

回到他們坐落第三十棚的公寓，老黃抖抖身上的雨水，便自顧自的獅你•下地。她倚上沙發， 
翻檢手中的郵件•不是百貨公司廣吿，便是信用卡脹單，以及 王瑞訂 閱的雜誌 ：M.fiI(Fortune)， 
建築家文摘 (Architecture Digest) ，人物 (people) 。她初見建築家文搁時不免一饿，遝以爲 
搞電腦的王瑞對蔻房子居然有興趣，眞是前所未聞！翻閱之下才發赀不過是本介紹名人住家的雜 
誌胧了……股底下是封航空邨簡，匆匁拆開，是妹妹爲母親代班。没例外的報平安：爸爸 Ifll M 正 
常，闪爲 M 膠 H 衆還嚴氣，大哥大嫂終於和好。然後是兩道#!饊，作料少驟詳細捋悚化學贺驗。 
她不純心的看下去，突然倒抽一口氣。•原來獅子頭居然得用道許多肥肉！她眼前 铯地浮 起王瑞的 
臉，上面一副「妳要淇殺親夫嗎」的表怙。王瑞像個風向儀，對焚國時新流行的噱：妨榀爲注 E 。 


• 161 • 




• 月我的臉從 • 


道雨年翊励風鉍大盛，紐約的健 •# 俱樂部，一如蛊北的馬殺雞理髮廳似的到垅都是。只是道迚洋 
人似乎没有中國人的想像力，卽使有一兩家俱樂部以男女社交作號召，其餘的例是爲減肥而妞 
勁， 使癡肥的男女突然有個正確的人生目標。王瑞雖然其有東方人皮包骨的 mM ,然而風尙所之 
卻也不落人後，網球，游泳、舉重樣樣都來，因之對食物也挑剔起來，他有一莪十不：不吃肥 
肉 ，不吃蛋苗，不吃白糖，不吃精鹽，不吃蛋糕，不吃冰淇淋，不吃加 H 米麪，不喝蘇打，不喝 
咖啡，不喝酒，而且侮天早晚必服琳瑯满目的維他命。三十二歲的人洗心革面审；新做健康 寶资， 
便令爲麥者一進超級市埸卽有做賊之感，生怕買錯東西千犯天條0 

隨手丟開郵簡，她恨恨的四下看一轉。玻璃與不鏽鋼的家具在陰喑的空氣裏泛起鈍漠的光， • 
櫥上那幅安第雖荷的瑪 ffi 蓮夢露肯像更顯傭懶，彷彿隨時便會吨著。她屈起身，手環抱膝，感覺 
自己像是一口冷天時呵出嘴的白煙，不可避免的消失在冷空氣中。無論自麂往日有多時璀：穿迪 
奧洋裝，開福特跑天下，來了美國之後，竟然常有落伍的不自在 。二 月間王瑞效法同琪，候烏似 
的南下佛羅 M 速度假。他不消一天便把自己曬得像隻烤焦的番薯，她卻死栩在太陽傘的陰影裏， 
不爲他的甘言或恫嚇左右，惹得他十分不滿，嘴裏「土包子，入塊隨俗都不 ' NfiJ 地咕®個没完。 
回紐約之後，認蛾的蔹餺朋友在路上撞見他們，不免把他們比作七爺八爺，私下當笑柄傅述。王 
瑞嫌她不登埸面，公司的社交聚會從不帶她餌面 c 而對於與一大軍洋人靡茼拍背，明是想想便足 
以令她心狨肉跳，因此也從不堅持隨行。偶有洋问事上門，她不是與老斑一齊躲開，便是坐在客 
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e 角落當微笑的啞子。她逛個王太太是影子夫人，見光則化 。當然 蓝是在遒北，而對如此冷落， 
她早巳尖叫蒞回娘家去哭訴了 0 

她歎 U 氣，不確定自己是 Depressed 還是一 Repressed ,或因爲被 Repressed 而造成 
Depression ，似乎所有黑白分明的情緒一碰上英文就突然變得模梭兩可。走到客廳彼端的落地 
長谢前，掀開帷峻，只見蕭颯灰敗，連綿不盡的樓宇在雨霧裏半浮半沈，簡®分不出是早 M51 是 
傍晚。她想起一年半來的日子，又何異於這天色？只是一大片的模糊。有時實在氣悶不過想和他 
吵架，無掄找什麼碴子卻都覺得理不直氣 不壯。 而王瑞，也根本不復當年從她父親手中接過一百 
萬支票畤的「我一定不奉負小媛 J 的謹言愼行，卽使她的大小姐脾氣發作，恐怕非伹收效不宏， 
或者還有反效果。她想到去讀點褂，但卽使當年的家政都讀得有如老牛拖破萆，現在更得用英文 
對付，決心還未下就巳先氣餒了。她手抓帷輕，出神的想••帝國大®竟然不見了…… 

爾話鈴驀地作響，她整個人直跳起來0那鈴聲像是曠野中淒厲的狼嘹，使她的神經抽得死 
緊。她三兩步逛回沙發旁，伸手撈起話简：「喂_ 喚，哈囉？」 

「是我。怎樣，明天來不來呢？」 

「我不知迠蚁菜刺。王瑞說他 M 期六可能不出去 o 」 

r 他出不出去有什麼關係？妳又不是他的狗，一定要跟著他。來啦，妳道個人實在需要再敎 
育。跟他說菜刺找妳，他不會多嘴的 o j 
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若 是在蓬北，茱刺這類新女性 la 無可能成爲她的明友。於她而言，斤斤計岐女人在社 會中的 4 . 
地位實在 比不上逛百貨公司有趑。何況在菜莉的聚會褢，十有七八是後知後覺的離婚榀人或老小 • 164 
姐。中國女 人一旦 思想解放，仍一様的三姑六婆，因而更顯得張牙舞爪 o 逝身其中，好像璁聞見 
焦味，常令她擔心火災，随時預備酵門而逃。認識菜莉也是巧合。半年前王瑞的一個表弟在紐約 
結婚，她正好與菜刺同桌。初時只赀道女人說話口没遮撊，十分三八，而稍後印證一下，王瑞竟 
和她的前夫同是搏倫比亞大 a 的同學。事後她不免興匆匁的吿訴王瑞，他一聰見菜莉的名字便抛 
嘴說 .. 「這種女人，還是別理睬。免得人疑心妳也是花癡！」可是在紐約人地生疏的她，能交上 
朋友就彷彿溺水的人抓到一個救生_，也就不理王瑞，瞞荖他去了幾次茱莉的家。 

_「說 M 呀！離遒他逛不准妳出門？ J 

「没：，…没有啦，只是道幾天我心情不好 …… J 

r 怎麼，發生了什麼事嗎？」爾話彼端好像老虎聞到血腥，興趣顯然提髙，連說話聲音都大 
了些 o 

「也不笕大亊啦……王瑞他，他要 …… J 

r 他要離妍，是不是？不節大斟？ j 那 m 便鞭炮似的炸了起來： r 如果妳不提，我也不好毛 
遂自概先多嘴。是因爲他那個網球女搭檔，對吧？唉，道些洋女人有什麼好？當眞是中國男人犯 
晓，像我以前那個，大槪存心想和番做民族英雄 ，又迫 憾自己不生爲白人，所以搞俏醜八怦洋 







女人做補值。吿訴妳，不要答應兩願離婚，去法院，狠狠弄他一筆贈養费，讓他此後没好日子 
過！」 

r 妳說什麼？他的網球搭楢？我說的是……」 

r 是呀，我那前夫也認織她的，叫海倫 什麼的 ，以前他們都是朋 友啦！ 妳一點都不知 道嗎？ 
不管她啦，我逍裏有律師猇碼，找個時間和他談！」 

「妳 . 妳 . 我 . 我 . 」她突然發赀客廳開始旋轉，電話 一時爾 得抓不住，腦中一陣 

迷亂，忽地趣光一現：原來那座傍晚來的電話未必是撥錯號碼……稍一定神，她相信必是茱莉忽 
坻發了瘋，把自己的經驗當成她的：「茱莉，他没有提離婚，他只是要把狗弄走。」 
r 什麼？什麼狗？」 

「我從錄聞帶來的狗，他說他對徇敏感。」 

「道倒新鮮！經過一年半他才對狗敏感？曖呀，妳眞是天眞死了！吿訴我實話：是妳決定來 
紐約的，遝是他嬰妳來呢？」 

r 呃，當然是他要我來的0」自己聰來語氣都將信將疑，便加重語氣 m 複一遍：「當然是他 
X • 要我來的 。 J 

成 I 

_ 「©,」菜莉沈默片刻：「眞是我多嘴了。這種丈夫妻子的事，赏在不用外人管 。無論如何 
• 啦，有什麼不開心的事，有人能談談總好。妳有我的號碼 ，嗯？ 」 
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掛斷了铽話之後，她不禁感到润外的雨霧溢進屋來。她站在冷霏的空氣中，根木無法動彈。 
金掛彷彿屈了過久的腿，木木的没感覺。難怪那女人一聰見她的聲音就說抱肷，是錯號 ，* 刻切 
斷。王瑞在家時總是他接 m 話，從來没錯號的事 OR 是有時笑語宴宴之後，进訴她他必須出去一 
趟，見侗冋寧……她開始在客廳臥房間來回的走，越走越心慌，忽然腳一炊倚上牀，只見妝裹鍺 
上映起陰慘的光，癡望一陣，腦褢更是昏亂。 

她深深吸 □ 氣，一時彷彿拼圖拼對了，整幅風景有形有色的在眼前跑立起來：他的加班，他 
的網球練習，他襯衫上的香氣，他脖子上的黑記，他對性的冷感……她受的是淑女敎育，從小聽 
貝多芬、奠札特，讀的是 r 傲慢與偏見」，丈夫不挑逗，她絕不主動。其實很多時候她還樂得不 
被打授。王瑞倒是曾經下過斷語： r 中國女人就像熊貓似的， I 年只發情一次！」她的心一時悸 
勋，原來他是話中有話！ 

走回客晒，下意酿的扭開電視，午後的肥皂劇正演得如火如荼。看了一段時間後，幾張臉終 
於分辨消楚，可是其間複雜的人際關係卻似天書一般：艾瑞卡是吉姆的未婚婪，吉姆的葡相好是 
麗莎，兩人仍舰斷絲連.，麗莎又和吉姆的爸爸湯姆不淸不楚，而艾瑞卡的媽媽 叛迪絲 曾是麗莎爸 
爸羅傑的情婦 •，羅 傑曾追過吉姆的媽媽瑪麗.，而吉姆的弟弟約翰又和艾瑞卡的哥哥李察閜同性 
戀•，李察結過兩次婚，第一任娶子是麗莎……不，是瑪麗……不，是瑪龃的妹妹菜迪 I 而這些 
種稲兗然都發生在一所6院裏……當她一繁而醒，客廳內已滿是湔瀨蓝光，兩货腳冷得有如冰 
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塊，好像是個剛從麻醉中醒來的病人，她不確定自己身在何處，開始吃力的想，而值話鈴潘時3 

了起 來。 

「哈囉！」她娥魂甫定，竞選擇了正確的字眼。 

「嗨，我是王先生的祕軎尼娜，他要我吿訴妳他晚上有個會必須出席，不 金回 去吃晚 飯。」 
未待她有反應，那頭已喀嗒 1® 掛斷了 。她 感覺自己像是突然被切斷線的風箏，整個世界在 
她注視下 a 速離她而去，只有陣陣罡風勁烈的襲上身。她搓搓僵冷的腳趾，將之伸下地，立刻觸 
到一團鬆暖的毛皮。她失魂落魄的俯下身，揪住老黃的頸子，吃吃的道：「我该怎麽辦呢 ？」 

凌® 一點毕常她等得絕望，恍惚入睡時，他仍未歸。只是早農九點醒來時，她便見他玴似的 
爬在牀上，睡得打呼，她卽時有搖醒他問個明白的衝動。然而手才觸上他的背，一時之問竟不確 
定自己陔說什 麼。® 著喉嚨叫 •• r 喂！你這没良心的混蛋！」還是：「我們都是成人，大家心平 
氣和把 HS 說消楚。」或先禮後兵：「我其實早就知道了，」然後跳起來扯他的耳朵：「誰是那個 
白女人？」……顚三倒四想了半天，反而像是煮一鍋羅宋湯，僅僅發糊#厲黹，她終於推了他兩 
下，聰 見他晤 一聲，她說： 「早飯 你要吃什麽？」 

當她在 W 內準備木耳奶酩蛋包時，他把頭伸進來說：「別忘了不璲放镧！」她侬言點頭，小 
心奕爽的用鋪子 M 蛋皮。等到她幽下，他已用報紙遮住臉， rfflM 的蛋包吃了大华0她淌消喉嚨， 




• 月歲的臉饵. 


艱難的 嚥口唾 液，膣著那片密密麻麻的英文說： r 我決定了。」 

他那兩隻半醒的紅眼晴從報紙上緣露出來，眉毛挑著，說：「什麼？」 

「我、耍、留……」一字一字慢慢說，到中途幾乎忘了自己要說的話： r 呃、留、下、老、 

黃！」 

他的臉立刻完整的出現在她面前，滿面的驚歎號：「妳說什麽？」 
r 我獎留下老黃！」她飛快11複一遍。 

突然間他的臉皮似是向後張一張，頭奇異的脹大起來。他倏地直起背脊，肷身上桌，戟指著 

她的鼻子，說 ： 「what is the matter with you ? Are you crazy or what ? That old dog 
will die any minute , are you TCOing to OQ ive him a funeral were ?」 

她全身發冷，手緊緊抓住椅子扶手防止自己從椅子裏滑下地去。咬咬牙，她回道：「不管你 
脫什麼，我留下牠留定了。否則，否則你連我一起趕！」 

r 妳以爲我不舍？」王瑞把手像指揮家似的一揮，回身往客廳走。 

忽然她不知從那裏得了力氣，炮彈似的從椅子上彈起來：「你是什麼意思？你存心用狗借題 
發揮，想掷我走是不是 ？ j 一路追 上去。 

王瑞倏然停步，她幾乎撞上他。他轉過身，兩隻眼凶光閃閃：「我又没叫妳來紐約，妳自己 
找上門來的，不是嗎？還拖了 一條狗，看了就討厭-妳自已心裏有數！」 




• 婦夫成 玉 • 


她一時倮被點了穴道 ，慨立 在 ?•; 豳中央。當王瑞再出現，他12详规就陆，手上衾#狗錬子 * 
繞道而過她的左側，逕往廚房走。碗盤響，狗叫，以及他的贸 lEaIHf 概醒她。她回頭看，卻見老 
黃直著四條腿，被王瑞一路扯著啕卿叫。她衝上前，企圖從他手中搶過銶圈，他反手一格，把她 

推在一旁。她氣血汹湧，嘴中亂七八糟 的說： 「誰是那洋女人？啊？你說 . 你說 . 」追追拉 

拉的便到了門前。王瑞悶莪頭猛拉開門，幾乎把她掀倒。拉扯著走上 S 廊，她软張兩赞向王瑞亂 
打，頭髮瘋碲似的披了一臉。王瑞一面閃躲，一面緊扯住老黃。茁梯門開，王瑞三雨下把老黄拖 
了進去。人叫加狗叫，使得他們鄰 居都半 開了門，躲在門練後張望。她方跟入，王瑞只把她一 
推，她便踉蹌的跌了出來，伸手去攔 ICB 梯門已然太遲 。那門 倏地合棚，耳畔只聰得半聲老黃的慘 
叫，然後便是宇宙洪荒的沈默。她呆立在廊上，喉嚨裏呼呼作響，楞了不知多久，在那些門後的 
眼晴注峴之下，遊魂似的走回他們的公寓。 

她挖出衣櫬中的皮箱，胡亂把衣服往衷塞。突然一眼掃見妝臺上那張巧笑倚兮的結婚照，立 
刻飛步 上前，把它啪地按倒 c 她扭著手靠在抹邊， 一 時只想：回家，回家。可是蛮北在七千哩之 
外呀，還是先打個電話。只怕隔著美國大陸和太平洋，她媽媽會像勸她大嫂似的勸她••那個男人 
不魄呢？等風頭過去，夫妻還是夫妻啦……何況他也没提要離婚！ 

找到菜莉的電話號碼， 手額 抖地伸向那米老鼠 電話機 。望著米老鼠笑腿腿的臉，她忍不住 

問： 「我 核怎麼 辦呢？」 - .« 載民01 七十 四年 -1 月十三 日「恭刻」 





• 們伴 》 其次季 小 • 


小季及其夥伴沉 


「猜得到爲什麽蘇青這些日子都避不見人嗎？」小季挑起眉毛，目光稜稜地捕過桌上®^三 
人的臉。 

陳媛媛一時睜大眼睛，雨手抓著麻將牌，小巧的嘴微啓，一個問號在那褢含苞欲放•，林芳聳 
聳肩，團白的臉上毫無表情，自顧自砌牌.，劉大媽則搖搖頭，輕描淡寫的 脫： 「箅了吧，小季， 
人家的事，何必多管呢？玩我們的麻將是正經，難得阿媛有空來，否則我們永逮是三缺一！」 
「哼，」小季鼻孔發聲，扁著嘴說： r 劉大媽，除了麻將和生物化學，妳逖知道什麼？妳以 
爲蘇宵只金和 N 大的尙老頭混，別的韻事全是有人造謠？」 

林芳砌好牌，掩起頭怫然道： r 小季，丢骰子啦。蘇青呀蘇谔的，道呰年來，她的閒話妳還 
没說厭嗎 ？ j 



• 月我的跄饵 • 


r 到死也不會厭！林芳，她是妳北一女的同學，宵梅竹馬道麼久，怎麽妳一點都不關心 呢？」 
小季閃 m 似的眼光描向林芳： r 何況妳的離婚不是拜她之賜！」 

林芳的左頰微微抽搐起來，然而她早已習於小季打亂棍的本亊，只不過倒吸：；1氣，若無其事 
回道：「不關心也罷了，那像妳不安好心呢？妳這株連的心態眞可怕！誰不知道當初變心的是妳 
那犯賤的男朋友，人家蘇青理都没理他哩。怪也怪不到她頭上呀！」 

r 喔，道麼說來，因爲妳老公嘗到了甜頭，就不犯賤啦！」小季登時紅了眼，鼻息咻咻 丨 
聲彷彿 指甲刮玻璃：「妳的肚 ffi 眞是越來越大！難怪連衣服都穿不下了 ！ J 

「曖喲， J 劉大媽伸手推攮雨下小季的肩，指了指對面的陳媛媛 ： 「陳年爛芝麻的事了， 

不怕阿媛聰了笑話？來來來，小季妳的莊，擲骰子啦！ J 

陳媛媛聰得出神，一時吶吶道： r 尙老頭，是不是就是……」 

r 別提了，一個老花癡，只要看到長了乳房的動物都會發情。那時候我在 N 大讀都市計瘙， 
總聽到他們東亞研究所的人把他當笑話講 o 」林芳伸手拿牌，一面說 o 

「眞的呀！噢……我以前看到他的文章……」陳媛媛一臉不敢置信之色。 
r 未必文如其人啦，阿媛，妳也吃了二 t 年飯了，怎麼還道樣腦筋簡單？和妳姊姊眞是一 
模一樣。寫兩篇古典文學研究，炒炒冷飯 ，就 足譲妳們道些小女孩昏了 頭！」 小季浮著滿面鄱 
笑，續道： r 紐約有誰不知道他呀！不管妳是單身還是巴婚，只要站在三尺之內，都難逃他那兩 


也 


話 
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• 們淖黟其及孚小 • 


隻爪子！我想老傢伙大槪是年輕的時 候壓抑 太過，現在借老遮臉，就一發不可收拾，到處吃豆 
腐。不相倍的話，去 N 大修門中國文學，保險妳受到特別待遇！哈哈！」 

r 小季就像刺蛸似的，一點口德也没有！」劉大媽搖頭說道： r 不怕下拔舌地掀嗎？」 

「我是十個拔舌地蹴都下定了，劉大媽，再搖妳的頭，不怕搖得掉下來嗎？」 
r 旣然是道樣，蘇青怎麼會……」陳媛媛望著面前眼花撩亂的牌，恍惚說道。 
r 林芳，十三燜是不是一定得有中發白和東南西北風？」小季昂起頭，聰見陳媛媛的呢喃， 

便接口道 •• r 妳姊姊難 M 没吿訴妳？卽 使是蘇 青，也有陰溝翻船的時候啦。那時她就像妳一樣， 

剛到紐約，人地生疏，卽使是倘大美人，也不能一天一夜就打進社交圈呀！何況妳們 a 文學的 
人，碰上能舞文弄溫的大敎授，乾柴烈火，總會出間題！」 
r 噢，」陳媛媛不匿可否的應一聲，打出一張二苘。 
r 胡了！」小季尖叫，顿時推倒面前 的牌。 

r 劉大媽，肴淸楚是不是眞的，」林芳說 •• r 弄不好又是詐胡，什麼十三 爛！」 
r 哈哈，不過是放煙菘驅驅妳道個牌精！」小季得意的笑道：「我道是简子淸一色—如果不 
是有阿嫒道種低手在 MS 胡一番牌，我還會做俏雙能抱昵！淸一色雙能抱，不怕把妳們的計程車 
錢都 SI 來了！」173 • 
r 雙能 抱？妳有没搞錯？ j 林芳一手抹牌 ， 一手點著一枝香煙：「除非妳昏了頭，把自己的 • 1 




• 月歲的肤饵. 


MENAGE A TROIS 當作麻將牌了！ J • 

r 啊喲，」小季 it 削的臉上笑得皴紋頓生：「林芳越來越不像話了，妳媽若聰見妳說這話， .174 
又該用肥皂洗妳的嘴了！」 ‘ 
「她那逸遛管得到呢？卽使人在眼前，三十五歲的女兒，她又能說什麼？」林芳猛吐 I 口 
煙，滿面的奨可 奈何。 

「可不是呢？」劉大媽搖搖頭：「我有七年没見我媽的面，去年她來紐約，住没到！個月， 

就迫不及待的回驀北去了。兒子女兒 I 旦長大，除了爲他們焼兩個家鄉柒，別的忙什麼都斛不 
上。可是她炒菜用那麼多肥豬肉，我吃又不是，不吃又不是……」 

r 封了，不是說妳媽給妳帶了不少相親的照片？怎麽没下文呢？」林芳嘴角啣菸，雨隻手忙 

著理牌，隨 口問。 

r 別提了，十有八九是觥夫。嫁不出去也罷了，何必去做後母呢？只是在我媽眼裏，三十出 
頭的女人，有人要已是萬幸，那還有資格挑檢？幸好紐約離棗北遠著呢，聰不到她嘮叨，樂得卸 
根淸郝。」 

「嫁觥夫有什麽不好？」小季打出一張五條，嘻著臉說：「林劳，記不記得王梅？不就嫁了 
個番港來的整型雔生？小孩子也都二、三十歲了，没麻煩。只見她那雙小哏睛，好像泡了水的乾 
豆似的，一年大似一年，起初我漯以爲她是見錢眼開呢！原來是她老公處心稂谢的在改造她。注 




慂到她的胸脯嗯？以前是連尙老頭都；小感興趣的吐魯番渑地，現在昵 ？乖澉 ，兩座山似的！ j 小 
季擠眉羿眼，胯張的用手在胸前比 一 比，林芳等都不禁失笑。 

r 逋就萣嫁整容肢生的好處了，等老了拉臉皮都不必花錢！ j 林芳歎道，伸手打出一張白 

板。 

r 我本願嫁個餐館老間，不處饑餒 ！J 小季揚眉道： r 想想 «■ ，裝塡了那一身的矽，有多可 
怕呀—•」 

「別人的閒亊！扯就没個完，玩牌！玩牌！ j 劉大媽搖頭道： r 逭三圈麻將眞得搓一天一夜 

嗎？」 

r 急個什麼？打完牌回家妳還能做什麼？陪著妳的貓看窀蚬？阿跋是生手，總得花點時間訓 
練 。不 過呀，阿媛，可千萬別吿訴妳姊姊我們拖箸妳摇麻將，嗯？ j 小季籴瑭食指向陳媛媛點一 
點：「陳方方人如其名，古板得很昵。」 

. 「不侖啦！ j 陳媛媛咕嗯道，一時紅了臉。 

t r 妳姊姊好嗎？上次在萚金山碰面，是五年……不，六年前的事了 。她 才搬去海郡，好漂亮 
^的一楝房子，唉，眞是似水流年——孩子都該進初中了吧 ？J 林芳微喟。 

i 「她遝好啦，最近又搬家了，自己搞房地齑， W。 大女兒才卜：初一 ,畏得好萵。我姊夫最近計 75 . 
. 擻和人合開綜合胗所，忙得不得了。」陳媛媛忽然有了說話的機會，一時不習惯 ，說 得上氣不接 . 1 




«$• 下氣，然而仍顯出與有榮焉的得意 a 

I 「當年的五虎將，只陳方方一個有#終，眞不知她上帘子榱了什麼徳？刺下我們，丁香三嫁 
% 三離，前年搬去巴西後，音訊企無，大槪跳了亞馬遜河•，雨個嫁不掉的女光棍，一個見了男人就 
. 怕的離婚婦，唉呀！」小季扳著手指，感慨萬千的說。 

r 別自憐了，小季 。一個 女光棍，一個離婚婦是眞的，至於妳呢，絕對自成一格。男朋友這 
呰年來不也有好幾打了？妳換新鞋都遝没那麼勤呢！對了，前幾星期妳不是說那姓張的挫築師不 
錯嗎？ 幾時下嫁？ j 林芳滔滔說道 o 

r 嫁他？連門兒都没有！那種撿著中國人多的地段蓋出來偷工減料的房子，送我也不敢去 
住 。只怕 一 ® 咳嗽就镔垮了！他還自以爲是貝 * 銘第二，牛皮吹得刮刮 ® 。而且呀，道人噁心死 
了，猜他軎歆什麼？ 口交！ W ■呸！那麼 小的一 個東西，放進嘴奥當牙籤嗎？」小季一口氣說完， 
林芳巳笑岔氣，手上的牌撒了一桌•，劉大媽的頭更是搖得搏浪鼓一般•，陳媛嫒來自褡香門第，她 
家敎出來的女孩都是淑女，笑不露齒，行不扭臀，閒時聰古典一哲樂，綺毛笨字，幾時聰過 M 些風 
話，自然撕 得呆了 O 

r 小季的道張嘴，闻眞怕死人！」劉大媽歎道：「妳這也嫌，那也嫌，雖道眞預備和我學， 
養一 M 子的貓？道十幾年來，我總共交過兩個男朋友，一個嫌我個子太矮，一個嫌我棵位太高* 
到現在我逛遺憾没逮住其中之一呢0 J 



•們伴黟其犮牟小 • 


林芳和小季互相交妫一個眼色。林芳淸了淸喉嚨，說道： r 逮住了又怎樣？抓住人，抓不住 
心也是枉然。妳現在堂堂 L 大生化系主任，比那個男人差？劉大媽，我是潘穿了，人生一世，失 
之東隅，收之桑楡，實在没什麼好遺憾的。」摸回一張五简，頓時尖叫道： r 自換！」 

r 餓了嗎？」小季說： r 昨晚熬夜包了一百五十個菲菜牛肉較子，弄得我腰痠背痛！要不要 
先歇歇，吃點東西再打？我還滷了一鍋雞翅膀。劉大媽來廚房弒我下餃子！」 

r 小季眞是越來越賢慧了，不知道那個男人有那福氣和運氣釣到她！」林芳用鼻音說，小季 
僅僅朝她翻白眼，並未搭腔 o 

她們一致離跑，用毛毯裹起麻將牌，把桌子騰淸。劉大媽尾隨小季進廚房，林芳拉泣披在肩 
上的毛衣，絞著兩隻短胖的腿，逕走入客廳，嘴遜 r 喝唏」著，描猓道： r 小季呀，道客娌冷得 
冰鹆似的，妳逍小器鬼，暖氣都不開大一點，存心讓我們得肺炎嗎？」 

r 早開到最大了。別是妳的更年期提早來了吧？怕冷到道個樣子！」小李的尖叫立刻猱盪回 

來。 

林芳側身扭亮楢燈，看見陳媛媛樓身坐入左側的小沙發，便說： r 也許是時候搬去加州了 
妳姊姊眞是得天挪厚，房子、車子、孩子，甚至那四季如春的氣候！」 

「我倒是苒敉四季有變化，秋天的落葉，冬天枝上的雪，比起一年俾綠的裙調有意思多 
了》 j 陳媛媛滿面虔誠的說。 



«• 「當初誰不道麽想？唉，結粜在紐約一待就待住 了 O 只 是眼見一季乎的過去，®他人老呢！ 
| 住在四季不分的地方，至少不感赀_間過得快呀！」 

陳跋媛微笑起來，捺手拂那黑瀑似的長髮，像所有覺得「時間爲我駐足 j 的年輕人，不能理 
. 解這光险飛逝之欺。她一時說： r 那就搬去加州嘛，佛羅里達的天氣也不錯啊。」 

林芳横眼看看她，半晌才說： r 現在比不得當年做學生的時候了，那斑脫搬就能尠呢？」 
陳媛媛拗拗眉，待要回答，然而看見燈影下林芳的圓臉上的蕭索恨然，便把口邊的話嚥了回 
去。一時客廳中安郝得可以聰見牆角的暖氣管嗞嗞作響，她咬住下锊，游目四顧，不免輕聲喟 
歎。 

r 棺材店似的，不是嗎？」林芳倚上靠背，懶懶說道： r 不知道吿訴她多少次，選點鮮鶊顔 
色的家具。她就#衝蒞人說 •.只 有黑色讓我覺得心平氣和！」 

「唆，」陳跋媛小心奕奕說： r 上次來這褢是白天，只感覺白牆黑家具索極了。在燈光下 
看，是有些陰森。而且這公寓好大，一個人住不怕嗎 ？ j 

r 如果道裏有鬼，大槪還是他們怕小季。她呀， j 林芳一時發笑： r 總楚穿那一身暗色衣 
服，人又瘦，半夜在街角撞上了，多半會把人嚇得半死 ！ J 

r 我記得以前她來我家，總是穿得很時髦的，我還疽想：等我長大了，也找條紅裙子穿！」 
陳媛嫒不敢埴信 * 
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「在紐約十多年，人不是 變 老了 ，就 是 M 怪了。 她 是眞 iK 的心如死灰。」怵芳說：「她在聯 
合國公關處做寧，不知碰上多少對她有意思的人。她逢場作敝幾天，就把人一甩了之 C 我們勸 
她，她總是說： r 妳們慷得仆麼？浮生若夢，爲欧幾何！何必道麼道學？』」林芳微歎。 

「喚，」陳媛媛沈吟著，壓低了嗓門說：「我姊姊吿訴我，狨實季姊姊是性悄中人，如果不 
是傷透了心_」 

r 失戀就像跌一交，有人站起來拍拍褲子就走，有人賴坐在那褢哭一璀子。比方小季吧，此 
生大槪只戀愛過一次，等事過境遷，心也就跟著死了，典型的曾經滄海難爲水。其餘的人，恐怕 
就不那麼瞄毋烈烈。像我吧，雖然離婚是我的主意，可是實在是下策。倒不是我非要身邊的男人 
三貞九烈，不過一旦心飛得九锊雲外，與其同牀異夢，還不如一個人過日子淸 P 。」 

「那妳有没有打算再 —— 」 

「再結婚？心有餘力不足囉。道兩年胖得厲害，臉上的皺紋卽使不明顒，《葙道雨隻眼袋 
子，」林芳用食指撐住臉皮： r 當初還以爲是早上起來臉發過侖就消失，那知道它們就此留 
下來了！」 

「坩單注意外表的男人 —— 」 ■ 

「阿媛，別太天腌了，妳見過幾個中國男人不是大男人主菝者？而且受的敎宵越髙，態度就 179 . 
越-您，好像女人不是他們的老媽子，就是他們洩慾的對象。更何況人在獒國，只要遛走得励，不 • 



月议的臉饵 


愁在香港成盎塒伐不到年輕漂 ' ft ; 的。找恐去排隊邡排不上啦。」 

Rili 跋媛呆 T 呆， 一 時無話爲繼，便瞪看自己的手。好一#才說：「妳不認爲季姊姊現在處理 
感悄的方式，有點像報復嗎？ j 

「我桢她自己都#不淸楚。她 一 向要強，是個輸不起的人。起初當然是爲了報復，可是換男 
朋友換到現在，恐怕只是心無所限而已。我倒-¥願她像丁香那樣 撤底： 換男人像換衣裳，大家好 
聚好散，没什麼火不了。可是她不過學了個四不像。十年來凡是能泷她偶一心®的男人，多少有 
崁分神似那第！個。只是她煮熟鴨子嘴硬，不承認罷了 0」 

「我姊姊曾經說，他們來美國前彼此涊識至少四、五年了，又盯了婚。怎麼還會 I 」 
r 那兩年在 N 大澳#的中國男孩子，政治立場天南地北，可是不術巳婚米婚，十有八九追蘇 
育追 昏了頭•，小季人不在紐約，鞭 Ja 英及，铧到放了暑假來這裏，那人巳成了陌生人。她什麼也 
没說，没事人似的，陪我們在紐約狠狠的玩了兩個月，一滴眼涙都没掉，回波士顿後馬上交了個 
英國男友。先時我們邋直擔心，怕她那炸藥脾氣會出亂子，後來看她一副不在乎的勁，不免就放 
心了。誰知全不是那回事呢！卷蠶到死，絲未必吐得盛呀！」 

睞媛跋聰得疽了眼，吶吶的說： r 那男的還在紐約嗎？」 

r 早離開了，聰說後來另外娶了個華僑女孩，去中西部的鄕下敎谱。就像所办在荚_留了五 
年以上的中阈學生，從此下落不明 —.J 



r 噢，」陳媛魄播手掠起拂落額畔的髮，不甚確定的向肘望去。正封 而 棕黑的帷幔半掩著落 
地良囪，涵左側吊著一盆半枯的蕨，蕨的枝葉四下披散，在暗冷的空氣裏，彷彿一個吊死鬼 .，外 
面的天色鈍紫，對過樓房上一方方的燈光亮了起來，遙遠的看著燈影中的人或立成坐，成食或看 
m 視，便突生奇異的隔世之感。她一陣恍惚，魘著了似的說：「蘇青，蘇搿，她究竟是個什麼樣 
的人 呢？」 

林芳左眉挑起，待耍張口，小季的頭已探入客廳，嚷嚷道：「來，來，來，餃子已上桌，冷 
了就不好吃了0」 

四人坐定，面前各一盤熱氣蒸騰的餃子，加醬油麻油，專心的吃起來。驀地小季一歎：「昨 
天去中國城買粢西，看茗超級市埸褢堆著年貨，才忽然想起又該是農曆年了！」 

「眞的呀！」林芳搫著筷子，詫道： r 那天？」 

「二月十幾號吧？」小季瓷聳屑： r 誰還弄得淸這些農曆的節呢？」 

. 「可不是呢？離鄕背并這些年，過的不都是洋節？什麼復活節、离聖節、耶誕節，哎呀！」 

-¥•■!' 劉大媽班了一嘴肢子，咕噥道： r 毎次中秋節，總是在唐人街看見月餅大賤資，才知道又錯過 
M 了。」忍不住便搖起 頭來。 

| 「過惯中國人的節，換換口味也很有意思的啦！」陳媛媛不以爲然：「去年的萬聖節，我和81 • 
• ff 朋友到格林威治村去看遊行。滑那些人打扮得千奇百怪，眞是開了眼界！」 ■ ! 



• 月載的臉 w « 


「到底楚剛來的，什麽都新鮮。」小季翻了翻眼睛說： r 再給妳雨年，君妳還是不是這麼來 • 
勁！」 .18 
陳媛媛嘴中没說什麽，臉上卻微現「當然」之色。林芳看在眼裏，便說： r 誰不是道樣過過 
來的？小季何必道麼 CYNICAL 呢？」 

1時吃畢，林芳轚著小季收拾碗筷，劉大媽往浴室去。陳媛媛回到客瞄的長面前，無目的的 
向外望® 

「下 S 了嗎？ J 劉大媽在她背 後問。 

r 看不出來呢，中午過來時巳經停了，氣象報告說明天會是個晴天 o 」 
r 別的不怕，下25天開車總擔心抛錨！還是住曼哈頓省事，像小季，連車都還不舍開。」劉 
大媽搖頭說。 

r 劉姊姊，」陳媛媛一旋身，看住劉大媽，緩緩說： r 妳認識蘇谇嗎？」 

「不過見了幾次面，談不上認識。爲什麼？」 
r 没啦，只是有點好奇。她眞像人說的那麼美嗎 ？ j 

r 美不美，實在没客觀的標準。不像做化學實驗，一定的步驟，一定的結果。道是三句不離 
本行。」劉大媽搖搖頭，笑道 ： r 一樣是眼睛眉毛，在不同的臉上，硬是有不同效果。妳們讚文 
學的形容美人，除了柳眉杏眼，瑤鼻櫻口，不是常用比喻？傾國傾城啦，荷出綠波、日映朝餒 



• 們伴 》其3 •孚 小 • 


啦，蘇靑恐怕就是 is 穐只能用比喻來形容的人。把她拆開來看 ，人雖 白，除了 一雙光焰焰的眼 
睛，一張臉並不特別，身子高姚，不是什麽小可愛。怪就怪在道些笤件合在一處，她一投手一回 
鼦，竞是有風悄極了。她能進 N 大，不會是個豆腐腦，可是處處顯著出世的天庹，總給人扶起嫋 
無力的印象。我都赀得『我見猶憐』昵，就難怪那箄男人個個大興護花的诳氣。那幾年在紐約的 
女同胞，那個不把她當狐狸精，私下磨牙，把她 M 得吳死。我倒是爲她不値，美人就像名人，樹 
大招風«| 了！ J 

r 噢，」陳媛媛俯首悄聲說 r 她破壞了不少婚姻，難道不是眞的？ J 
「眞搣假假，不是當事人，未必分辨得淸。卽使是當事人，只怕還當局者迷呢！阿媛啊，世 
上很多事悄，局外人不過是瞎子摸象，前因後果那裏搞得明白？何況男女間的事，更是蹚渾水！ 
妳有没有想過，也許是那呰男人自己在破壊婚姻，蘇青不過是藉口罷了。」 

正說著，小季人未至聲先至：「劉大媽，來吧，吃飽精力足，再搓個幾圈！」 
r 我是不行了，人累得慌，還得開車回長島。趁著天没大黑，早點回去吧！」劉大媽擺著 
手，向迎面而來的小季說： r 萬 一 再下雪，就更麻煩了 。而 且今晚上九號矗播费荧 M 的 r 史東夫 
人的羅馬之春 IL - 呢！」 

r 誰還看道秫少男和老女人的畸戀呀！ J 小季嗤著鼻子說：「別是劉大媽借 M 發揮，意淫一 
番吧？」 



• 月 臉烘 ■ 


r 小平貶是生了一張狗嘴，鬼扯什麼 ！」劉 大媽搖頭說道 u 

r 喔，喔，」小季捶手至頰畔作搨風狀，一面說： r 劉大媽別生氣，小的信口雌黃，這廂陪 
禮了。」 

r 吃嫩草的除了小季，恐怕我們一個也輪不上！」林芳接道：「明天我們祺務所有個早餐會 
得去，我也不多留了。劉大媽旣然要走，送我一程！」 

r 妳們這起掃興的人，吃飽了拍拍屁股就走！看我以後還找不找妳們 ！ j 
「別不職好人心，」林芳說： r 誰不知道妳晚上有約會？不會是那十九歲的大學生吧？而且 
阿媛又不急著走，陪陪妳還不夠？」 

r 啊喲，」小季尖叫一聲 •• r 什麼十九歲的學生 …… j 

r 別假撇淸，小季。妳的事我還有弄錯的時候嗎？」林芳昂昂頭，待笑不笑的說.•「我們走 
啦！阿媛，下星期天喜相逢吃茶，準十二點，可別忘了呀！」 

睡出門 ，林芳回過頭甩下一句話：「小季，如果妳要帶妳的小朋友一起來，我絕不反對 o 」 
她們在小季的抗戤聲中走了。兩人才消失，陳媛媛立刻煢到埤獨面對另一人的尶尬。客廳中 
的冷空氣漸自凝成一堵牆，小季 ® 著腿坐在她對面，卻隔了千山萬水一般。她低下頭，開始檢毛 
衣上的小絨球。小季似是說著什麽，她竟然充耳未聞。倉促篛頭，看見燈光下小季瘦伶伶的臉木 
雕似的浮凸著，不免抱歉的問： r 妳說什麼？我没聽淸楚 。 j 
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「我脫，要不要喝杯茶？我這兒有朋友從香港帶來的普洱 。 J 

「好呀！」陳媛媛興蛮起來： r 我帶來的凍頂，喝的喝，送的送，没半年就光了。現在偶爾 
吃茶，不過是李普敦茶包！」 

r 我平時那有耐心品茶？」小季起身往廚房走： r 味道又没勁，還是速成咖啡管用，早起一 
杯，足夠妳活到中午！在紐約，什麼都得快快快！誰還有閒情泡茶蘑菇呀！」 

不多時小季托著一只圓盤回來，上面樓著一把锒紅瓦壺，以及兩隻一似玩具的同色小 茶杯。 

「道齑宜興茶具我有了一年多了，林芳她們都不是吃茶的人，所以一直搁萌没用。趁妳在， 

正好開光。」小季坐下： r 那給我茶的朋友說，道種茶第二泡才出色，得等一等。唉，茶就像人 
一樣，難以對付，泡久了味苦，冷了又難吃，麻煩得很昵 。 j 

陳媛媛中立的笑笑，說： r 這幾年在臺北，茶館很流行，茶具茶窠，都雠究得不得了，典近 
裹大的幾家，總是坐滿了。我前不久讀到一篇關於明朝人喝茶習慣的文章，用金瓶梅作根據。原 
來那時候的人喝茶，還加各種作料，什麼杏仁、鹽笋、木樨，眞是難以想像！」 

「眞的呀？以前我們有誰喝茶？大家總是去田園喝咖啡，聰鮑比狄倫……唉唉，一艳眼居然 
十幾年了。」 

r 來美國以後，妳没回去過？」 185 • 

r 回去？|_小季略略搖頭，齊肩的髮隨之擺動，雙眼遙遙的望蒞不可見的琪問：「那衷還敢 • 



es • 回去？解除婚約，交外國男人，都是我爸眼中殺頭的罪 名 o 幸 好他們怕坐飛機，翊著道幾千哩 
_路，多少可以控制消息，檢他們愛聰的報吿一下。如果活在他們眼前，那斑能有 I 天安#£呢？」 
^ 說莪她琺起茶壶，在兩隻杯中各注了一注，茶葉的澀香立刻瀰漫開來。陳媛媛禅起茶杯，鼻 
• 子湊上前，用力吸兩下，淺啜一口，滴意的說：「味道很好呢！」 

r 我是個不知味的人，那種茶的味道都差不多嘛 ！ J 小季喝一口，放下茶杯，攤著手站起 
來 •• r 妳喝茶吧，我得喝點眞正歧胃的！」 

逕自走到左側的立橛，木門一拉而開，小季探手進去，撈出一瓶黑牌「強尼走路」，瞬閗她 
I 左手襄巳多了叟圓玻璃杯，一倒半满。揑著杯子走回沙發，坐下微仰首，把杯子放到嘴邊，猛灌 
一口。然後伸展四肢，饷懒的向陳媛媛一笑道：「星期天一向是喝悶酒的好曰子！平常做事不赀 
得，一到周末 * 日子就變得出奇的長 I .坐著等天黑，眞是怕人的經驗……」 

陳媛媛駭然的看住她， fi 笑掛在臉上，簡直不知所措。卻見小季一口接一口，半杯酒登時没 
了影子，然後她振身而起，走到立榧旁，又倒了半杯，半回過臉，問道：「幾點餽了？……九點 
十分？哦……」她犖著酒杯緩緩走到榧子右側的黑色電話旁 ，出神 的盯著它想，彷彿它随時會活 
過來似的。呆峴半响，她向陳嫒媛擺手說： r 我去打個電話，妳坐坐，看祇視吧！ j 便消失入臥 
房 ■> 

随手拿起 m 視遙控器，陳媛媛按開開關，啪啪的選臺。星期天晚上的節目，不是無聊的劇 
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魚 


發 


集，便德角或棒球。她有眼無心的 i i 地螢光慕上的影像攫住她的1力 ，定神 I ，竟 

是年輕的 I® 倫比提映著眼，正向遲暮的費雯麗拋一個媚笑 . 她像是做賊被擒一般，全身一陣 

涼，卽刻關掉苽視，一時聰見小季的聲音：「吿訴他，回來之後誚 打祗話 給我……是的，他有我 
的號碼。謝謝你。」 

陳媛媛別過頭往窗外眺望，隔街樓房的窗內，幾個人圍坐著，其一大約說了個笑話，他們一 
時 都張麗 ，前仰後合起來，彷彿纏劇似 S 。她感響上寒蠢塊。小柔知何1坐回沙 
，頰上泛著紅光，臉上卻無甚表情：「没有可看的電視節目？」 

陳媛嫒抿抿嘴，1時說 •• 「率姊，包餃子的 SK 菜，是在中國城買的？」 

r 當然啦，道稲只有中國人才吃的東西，別的地方那裏找得到？」 

「道下就没問題了！過年的時候我可以做 HH 菜盒子請室友。我家過年時總有道幾樣東西， 

、萌菜*取個吉利。」 

「眞是中國人的癡想。吃吃莊菜，就能天長地久？卽使天夠長地夠久，和活在中間的短命的 
人又有什麼關係？ J 小季哼哼荖說。 

陳媛媛握著手中漸涼的茶杯，没有接腔，只是吸口餌，淡淡的 說： 「季姊， 

說蘇靑避不見人，爲什麼呢？」 

小季的臉似是益發的紅了，她抿著 rf ， ii 遲道：「妳怎麼會對她感興趣！」 


妳 



i 「噢，我姊姊毎 1 到妳們， 1 1」讓—了挺背脊 * 把茶杯放回托？支吾落： 
I 「不免 # IJ 

^ 「妳姊姊知道什麼，蘇青來了紐約以後的事，只怕陳方方也是道聰途說！」 

r 只是有回提起林姊姊的離婚，她說其實不關蘇青的事，林姊的丈夫 原本是個花心璇 I 」 
小季頓時逼近，酒氣喷了陳媛媛一 臉： 「噢，原來陳方方也常蘇靑的腔？和劉大媽 眞是一個 
* 孔出氣 ！ 她們旣没離婚，又没丢了男朋友 ，當 然不干痛璲 啦！ J 
陳媛媛瞠目結舌，吃吃的說：「没啦，我姊姊的意思是 I 」 

r 當然，常然， j 小季縮了回去，把酒杯送上嘴邊往奥一倒，用掸音說：「老朋友必定侖向 
薄我，好像夏天的蚊子，打也打不散，是不是？可是有什麼用呢 A 小過插梯•麻將擺了。時問環境 
一旦改變，心情就不同了，等到連經驗都有了距離，老友間可以燄的，還不是常年？哨著老木頭 
的蛀蟲似的！」她猛撞頭，髮絲披下額來，目光炳炯的說：「她們愤得什麼？心碎的不是她們 
呀！」突地把眼腿成一線 •• 「妳聰過心碎的聲音喁？好像是夜半失手砸了隻玻璃杯，黑暗衷哐 

啷一聲 . 哐啷一鞔，然後妳躺在牀上等，盼望外面有人叫赍：『修補破鍋破蒞囉 . 修補 

•…： J 可是碎 了的是妳的心，怎麼補得起來昵？怎麼補昵？ . 」 

堪話鈴驟然作继，她們不約而同的跳了起來。小季快步衝上前：「哈 囉？ —不，没有道 
人！」随手摔下話筒，厲聲說：「霞，居然是 i ， 紐約幾百萬支謹 ，偏偏 1 我的號碼！ 」 
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筠览沾鈴‘：,小毕巳恢復平 ft ?, 不疾不徐的撈起 sis 苘：「哈囉？……不， ra : 褢没胄 I - S 泥 
塔，妳撥蜡胧了 …… 没關係。」找翊瞄陳媛媛一眼，自嘲似的說 ： 「不知 31 併訴自己多少次，千 
萬别等人打批«-5-來。那坐在诹話旁乾等的滋味……唉！」 

陳媛挝搓逨手半倚在沙發內，不吭一氣，反而是小季踅了過來：「水冷了吧？要不嬰在诳裏 
添點熱水？」 

r 噢，不用了，不用了，反 IE 時候也不单了，我該回去了 o 」 

小準兩手一拍，輕巧的說：「我也出去走走，一個人在道魏坐不住的。妳等我 一 等，我去拿 
件大衣。我們叫個計程車，先送妳回宿舍。」 

「妳……妳不逛等 人回馏 話？」陳媛媛遲疑的閗 a 

小季朔起下巴，撤荖嘴說：「不要緊的0」 

坐在 m 戡，指點司機先開去 N 大，小季便靠上椅背，她們沈馱下來 。陳 媛媛雖然好奇，卻忍 
住了没問小季去何谢。星期天晚上的曼哈頓，在積 S 覆蓋之下，宽成了鬼城。車子沿著第三大道 
往上城疾耽，只見一列堃瑩綠燈逶迤箸隱入雪夜之中，路人一個不見。陳媛媛偷偷聰小季一眼， 
她只一逕凝舰檔在司機興乘客間的玻璃，臉在映入 m 商的光中亮起來又暗下去，眼中一片靜止的 
荒涼。陳媛嬡感 到金 身發冷，倉促轉開頭，失神的 M 著在擋風玻璃上煌煌流過的街燈。 189 . 

下車時，小季叫住她 ® 頭伸出半辟的門，一股風獵獵的吹起她的髮：「小媛，至於蘇青爲什 〕 
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麼避見人嗎 ？ 上星期六我在格林威治村碰上她，她竟剪了個 四十 年代女共雅 mM 的髮型，和個胖 
大的白女人樓在一起！想不到吧？煙視媚行了道些年——那些男人全都跌了眼鏡！哈哈 ！ J 

在那愉快的笑胜中，黃色車門搵然闊上，車子頓時疾駛入茶茫的夜裏 ■> 陳晚嫒伸手揪住大衣 
衣領，回頭開始踏藩笃往宿舍走 。突 然之間，細細的喾花兜頭飄落下來。 

I 原載民柯七十 B 年七月二十七 〜二 十八日「舐副」 
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胡明 


胡明住的那條街的街口上，有家藶史悠久，門面堂皇的男装店。通店坐東面西，古銅雕花大 
門夾在兩扇碩大的玻璃櫥窗中間，時常可見一個工人啬力擦抹門窗，將它們擦得一塵不染，天光 
雲影映在上面，彷彿恶發 戶嘴袅 的金牙。當胡明從語言學校下班回家，站在路邊等綠燈時，玻璃 
面上煌煌的夕照更是 S 張觸目。曼哈頓濱海，落日比起內地更顯血腥，一時男裝店似是瑭了火， 
熊熊的焰疽燒到街面上來，風從哈徳遜河上捲來腐敗的濕氣，頓時令他想起「西風殘照」一類的 
句子，然而此地陵闕與漢家亳不相干，他拎著突然沈重起來的磨損的黑公亊包，神經不免微起越 
励。 

雖然胡明與男裝店比鄰而居十二年，卻是從未涉足其中。他像所有實際的中國人，卽使已在 
美國樹鞀多年，回答 1 E 話時早就把「喂」改口成「哈囉」，向人打招呼畤不問「吃過飯了没有」 
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<!4• 而問「你好嗎 J ，對於衣裝的認識仍止於蔽體。經 過櫥 ® 時，透過玻璃上野火般的光影*僅僅有 
I 眼没心的瞟兩眼罷了。道些年來男人西裝大領窄領，雙排扣單排扣的變了幾變，胡明卻是以不變 
§應萬變。去下城猶太人的店虽買廉價西裝， I 穿便是三、五年 。那幾 莪衣服不黑不灰，卽使是新 
. 的，看來也像是没洗乾淨。胡明倒是不以爲忤，安之若素，每天穿戴就緒，佝著背上下班，随時 
與灰鈍鈍的紐約街頭打成 一片。 

道天由於捂言學校招猜法文老師，他身爲敎學指導，有實任傅授新聘敎師道所學校專利的 
r 直接敎授法」，因而比平日晚了半小時下班。胡明從地下車站裏酙踽行出時，天色已然昏喑， 
一輪輪 A 紫的路燈光照在他身上，泛起灰暗的屍色。早春料峭的風從高槐問脚颼描過，捲起滿地 
的垃圾 * 出口上横臥著一個醉鬼，見他走近，掙扎 著道： 「有容錢没有？……有笨錢嗎？」胡明 
一如其他紐約客，有一套視若未睹的本領，迴避路面上的狗屎似的稍一栊遒便躲過了他。他在路 
口的印度人報摊上略站了站，看淸楚四下没人，迅爾不及拖耳的拿起一本「閣樓雜誌」夾在新出 
的「村聲周刊」中，交辁那黑肥的、暴眼中泛著血絲 * 缺乏表情的中年男人，他嘰咕了一銳，算 
是報了價。胡明付蓽眼，取回雜誌報紙，仍舊把封面上閃著一對大乳房的女人藏在岡刊之下 。胡 
明是個不撤底的自由派，好像初一十五才吃素的佛敎徙，雖然把 「村® 周刊」十年如一 n 的當聖 
經捧猜，對於剝削女性肉體的印刷品倒也愛不 釋手。 

當他經 過男裝 店，天空巳是一片灰燼，行人道上流著簌簌的紫光，而玻璃櫥鹆中燈光如逛， 
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彷彿科幻 ' Ji 聪通的一隻獸，突然的醒了過來，瞪著兩隻眼，揮人欲噬似的。他不經心的往擺满 r 
度假裝」的那幻蔺望望，礙然像是被閃權驅中一般，整個人傻站在窗前，一時眼花抢亂神智榜純 
。然後他發货 ‘ E 己觥颳似的盯辨遛中右下角的一件金黃顔色的背心發呆。在赤视逼人的燈光下， 
那黃色背心彷彿是流悃，奇異的 it 起浪潘，一波一波向他襲來。他覺得此生從未目睹如此驚心励 
魄的贤色，戈壁沙澳成炬新紳的雛菊，都没有道等觸目。茜堪比擬的，恐怕只有 —— 他躲地想起 
最後一 ft 口試的法國女孩來。她進辦公室時，他交叉十指坐在皮椅摄，正感到空胃開始抽搐 。 Jill 
穿著一赛淺斑迚身裝飆然就座，天光從他背後大蔺疽迫上她的臉，長濃的睫毛下一雙 瓷藍 的大眼 
無鹉的淥著晶光，容長潔淨的臉彷彿是米開朗基羅特別選用的白大理石，而那頭頭髮，在漸渐褪 
色的傍晚的空氣褢，彷彿0備了光源，取靜而神祕的浮起魅興的黃光。當她拖起嘴角若有似無的 
笑了笑，說 ： 「Bon jour ! J 胡明只覺得那片光簡直不可逼視。他的臉貼上冰涼的玻璃，呼出的 
氣將之迷上一厨菘，他忽然感到錐骨的興啬後的疲倦，好像已在櫥逸前站得地老天荒。 

回到家從冰橄中挖出一分 m 舰餐，也没分淸是牛肉抑或雞肉，拆了外盒，随手丟進微波烤 
箱，不經大腦的遝按温度時間，便往浴室走 。他樓 坐在抽水馬桶 上， 胡亂翻著「村聲周刊」。彷 
彿是掻腳上！個老癬的燠，他飼惯性的便翻到徵友欄，津津有味的開始！則一則的诚下去。這些 
徴友啓事有如赀稱啪的胶 I !;-, 吹牛吹到了_恥的地步，而擇友條件也往往感馬拉雅山似的高不可 
轵。男人必說本人谳撕多金，溫邶多情 .， 女的則無人不性感，無人不時纪，旣制身材又有大腦 
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I — 基本上無非是大城市中的 嘥男 怨女找性伴侶罷了。啓亊 M 之經年的胡明亦不時油然而興回信 
的念頭。好不容易鼓足與 M ， 突然記 起 ㈢ 己 是扁而孔的東方人，不是 rw ASP 」(白種怨格热 
强克遜人)，還未提班 便像氣 球被 m 了一針，登時漏氣。他 il 些年來與由種女人的性關係，除了 
湞 r 閣樅雜誌」手腦並用之外，便是金錢交易的結果，像掩了便逃的 m 禍，若不是 s 之得了兩回 
淋病，根本没有蛛絲馬跡可供憑弔。交個平起平坐的白人女友，簡遛不堪没想。 

突然間他眼前一亮，爲了砘定没看錯，他從頭再讀一遍： r 白稱異性戀女子，三十餘歲，金 
髮，有好的身材以及聰 M 的頭腦，對於藝術音樂尤有愛好。徴求柬方男人三十五至四十五歲爲 
友，必須有商尙 iliili 業及良好經濟基礎。身高至少五呎六吋 o 回信請附相片寄至村®周刊信箱一五 
一號。」胡明全身 I 陣熱，紐約遲來的春天突然在他身上出現，每個毛孔都锻芽似的痕將起來， 
心臟茁 16 的在胸口上撺，好像它忽地自有主張，想逃出他的體腔。他一畤醉了似的，幾乎忘記用 
術生紙擦屁股，待稍稍定神，他匁忙善後，腦中已轉風車般地_始打回信的萌稿。 

胡明自從寫完他的敎育學博士論文，未曾如此專心的坐在打字機前大半個晚上。他雖自涊是 
個誠實的人，仍不免在信中把自己略略誇張一些••敎學指導成爲學校虫管，五呎七的身高變作五 
呎八 。然 後挖出歷年的相片，挑檢排比半响，終於選出一張焦點不準的老相片。他逮遠的站在一 
株枯樹底下， S 地裏映起迷濛的晚霞的顏色，他把手藏在大衣惠，臉微仰藩，很有「檢廉寒枝不 
肯_」的況味。可惜是個外國女人，不能領略這其中曲折的深窓。然而中國女人又何嘗不同呢？ 



•明 *n • 


就 * 那年冬天，他正式和結了半年婚的麥子離婚。他呆了呆。居然！眼十年就過去了。 

他斜倚枕上，幣薄「閣樓雜誌」，凝望那敞著大腿作狀的「毎月瓶物」。她蜜金 色的畏 髮 t 盈 
盌閃箸隄光，半睜的棕眼盛满無桅的傭糊的性感，兩團鬯乳襯托得腰吱益發！ I 細可扼，又開的修 
良的大腿中間，毛髮欲隙欲現……胡明騰出左手移向小腹之下，開始激烈的搓励，像是逆荖風放 
風确，握線的手越抓越緊，風箏翻騰撲躍，随強風索索抖動，愈升愈高，愈飛愈述，乍然線一陣 
抽顧，風举猛然一抖，掙斷了線，徐徐隨風而去，只剩下手中一截餘線，颓然飄回地面 ：… 0 ^ 
之後，他仍依稀可辨倚箸桌燈的白色長信封。然而隔著廉暗的夜，信封上竟然泛起淡淡的芮光。 

次日他多费了 一小時，敎那個法國女孩「直接敎授法」。她穿著白絲衫蓝紋挺裙，腳 k 一雙 
狹白的鞋。頭髮朿成一捲掠在腦後，使她的臉更顯輪廊。她閒閒的 交幽蕲 腿，眉毛略揚，看胡明 
的動作。 

胡明起先失神的盯她君 * 忽然察®室內的安靜，勉強笑道：「我們道狼除了老師有一本指示 
進度的說孩，學生不用任何杳，遒接從會話入手，所以上課時除了川他該學的语言 ， K 他語言 一 
律不准 ffl 。道联楚一本圖窗書，等四周後，就開始介紹名詞。反 m 是按圖學，應該不會有麻煩 o 
好了，現在我先用中文作例子，給你一個敎學的槪念，妳準備好了 ？ J 

「 oui !」她燦然 一展齒 ，胡明慌忙»:下眼皮 o 

「我 ® 」他用右手指指自己，然後等兩秒： r 你。」指指她，她不砘定的向他赃皺眉。 



^ 「我 ， Doctor 胡，」他再度用手指指前胸，微一頓，孅續指她：「你，伊莎貝兒。」 

| r 噢，」她輕輕一拍掌，挺起背脊說： r 你，伊莎貝兒。」掩手指她没扣嚴的白衫。 

^ 胡明一陣昏眩，極 力定神 ，耐心的搖搖頭，探手過去握住她的右手食指，引墀她指向她自 
• 己： r 我，伊莎貝 兒，」 稍等一等，再用她的指頭向他點一點：「你， Doctor 胡。」 

「我知道了！」伊莎貝兒用英文歡呼，之後小心奕奕的啓锊： r 我，伊莎艮兒， j 她拍拍胸 
肺，接著輕輕向他遙遙一指：「你 ， Doctor Who ! J 

胡明被她的隔空一指點得神志混亂，連「胡 J 的發音都忘了去更正，專心一意遏止自己袷她 
•在頰上一吻以示鼓勵的衝動，扮出滿意的笑容，向她翹起大拇指。他不禁想起前不久才辭職的一 
個愛吃女人豆腐的希腿人。雖然進度要求老師先敎 「 Be 動詞 J ,他卻常把「愛 J 夾纒進去•令 
年輕一點的女學生不明就裏的用希臘文說「我愛你」•引以爲樂。胡明莱然有學樣的衝動，猛樓 
頭只見伊莎貝兒無邪的藍眼睛洞識一切的望過來，他登時燦出一身熱汗，連彝子都紅了。一陣支 
吾，才心盧的重複 r 你，我」的練習。如此煎熬雨個多小時，旣盼望與她犋獨相處一些時問，又 
希冀能早早結束道奇異的绣惑。她便像小時候遠足時見到的「水火同源」，他不禁發現情況遠超 
出自己所能理解的範圔0 

回到家，他 {/!; 感到虛脫，彷彿一個從不運動的人突然跑百米，®得天空逍壓到額頭上來。開 
信箱之時，他忍不住臆想那金髮女子收到他的信之後的反應，雙膝不禁觸进似的發麻。 
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一面上 ft , 他一面翻檢手中的信件。不外是百貨公司廣吿，餐館外资菜墦，僧用卡隈單，只 
有一封盗 * 來的蓝色航空郵簡獨樹一幟地令他多看兩眼。進了門，踢下皮鞋，住廚房走一轉，拿 
出冷凍苽視餐處 逝就楮 ，回到起居室，倒入沙發，用遙控器開了電視，蝴蝶似的 毎個頻 道都略停 
一停，不關痛後的跳著看世界 新聞。 

胡亂食毋，把鋁盤扔入垃圾桶，再度回到電視前。螢光幕上一個年輕悄皮的女孩正舐著上 
脣，爲橘子汽水的滋味陶醉，她的金黃色短髮獵獵地在風中撲閃，使胡明乍然想起伊莎貝兒。他 
的手扣在腦袋下，陷進沙發裏，玩 拼圖 遊戲似的揣蓽起那金髮女人可能的校樣，然而他的想像力 
被「閣樓雜誌」倜限，無論怎麼猜測，她都是豐乳圓锷長腿，腋下刮得乾淨的畏幅裸像。胡明簡 
蒗無從設想她穿上衣服的情況。不知道她喜歡的是那種音樂！ 

他終於承起郵簡，隨手扯開。是他住在蠆北的表兄來信。通篇泛泛之言，報吿當地的生活和 
天氣，胡明無動於衷的目光一掃而過，期待一個萬钩的結尾。果然不出所料，信是道樣結朿的： 
r 賢連向表叔問好。他已申請到徳州大學，今秋赴奥斯汀 。希望 你就近照顧指點！」就近照顧？ 
他以爲紐約奥斯汀像 薄北蠆 中那麼近嗎？胡明冷氣透鼻的嗤了兩聲。別提紐約與奧斯汀天南地 
北，卽使他幾個往年過從甚密的大學间學，住在投石可至的布魯克林，都已老死不相往來，連名 
字都弄不淸楚的親戚界什麼數？何況自他寡母去世之後， ® 些親戚更像同搭地下班的乘客，一旦 
離開兆處的小空間，就永遠消失在過去的黑暗裏。他撂開郵簡，滿屋子來回走一阁，雖然道公寓 
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^ 僅是一房 M 廳的小地方，獨居曰久， 3 S 有浩瀚不著邊際之感。他樓身坐回沙發，把觉視 音蛩開得 
| 極大，近來甚至發展了 | 個奇怪的習慣，看 *' m 視，他會大聲發表意見， g 給自己聰，對影成三 
| 人似的製造些人工的熱鬧。 

. 當他脫下衣褲，準備沖個臨腿前的澡，他一時興起，赤身走到穿衣鏡前。浴室中的日光燈光 
斜照過來，餽中映起稜稜的瘦骨，整個人似乎烏黑得骯胁，彷彿從來没洗過似的。而且人到中 
年，想粮長得尤其快，早晨刮淨，到下午已是青慘慘一片，黑首垢面般的， M 是「塵滿肋，铤如 
筘」了。過去二十年，竟然有如李伯大夢，打了一盹醒來，什麽也没發生，人卻莫名其妙的老 
了 。他歎 □氣，望著鏡中身影，雖然手腳齊全，突然地赀得異樣，彷彿缺少了什麼。他失神的楞 
著，眼前若有似無的浮起一件金黃色的背心 I 抑成是伊莎貝兒的髮？ 

此後數日，毎當他經過男裝店，他便感到那小小的背心散放出不可抗拒的引力，把他拘到櫥 
窗前行注目禮。他不是没想到入店去買一件，然而不免自嘲發神經。可是 越锔得 M 吸引力不合邏 
輯，他越是 M 以自抜，甚至蓄意繞道而行，避開男裝店，然而走著走著，居然又轉上那街 □，好 
像一整夜甫複做薪相同的噩夢，把他搞得筋疲力竭。 

星期五下班前，胡明睨見伊莎貝兒在廊上喝咖啡，便把她招入辦 公室。 

「伊莎貝兒，」他的目光正撞上她閃電般的藍眼，心頭突然迷糊，一時三刻宽忘了要說的 
話。癡盟著她的拂料的髮，他不禁暗恨自己表現得像個情费初開的小男孩。咬咬嗬榑 說： 「呃， 
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雖然原則上我們袷新老師的課不超過！周十小時，不過，」他努力的扮出輕核的笑容 ： r 不過珑 
維斯先生和我都認爲妳能力夠。所以妳若願意，下周起我們計进增加妳的鍤點到二十五小時 。 j 
r 喚， j 伊莎貝兒捶手掠髮，臉上綻放一朵眩惑的微笑： r 如果時間和我的藝術學校的課没 
街突，當然没有問題0」 

r 妳可以在下星期和戴維斯先生討論時刻表。」胡明見她已有起身的動作，忙道： r 妳讚藝 
術？输脔？」 

r 不，是雕塑。」她伸手憑空揑弄，搖頭笑道：「偶爾 也晝。 」 

「聰來很有趣呢，幾時我可以觀賞妳的作品？」不待她作答，他兩手一嘴，菡光突現似的 
說 •• 「妳有没有興趣去看一部楚浮的葡片？ The Story of Adele H. ?」 

「什麼時候？」 

「明天晚上七點半0 J 

她把頭仰起來，燈光落上她螢白的面龐，略想一想，她點頭說： r 好啊。」 
r 成者在 m 影之前我們可以先吃個晚飯？」胡明没料到她答應得如此爽快，立刻傘出往年從 
• 軍訓學來的 r 乘勝追躲」，馬上追問 一句。 

i-i r 噢，不，謝謝你，下午我得去兩個畫廊，恐怕來不及。下次吧。 Is 影院是在？.……」 99. 
•*«「百老匯和七十街。 j 胡明微微的失望著，然而並非撤底的失敗，他的顷葡便像是一爐冬天 • 1 




• 月歲的 臉烘 • 


的炭火，暖烘烘的在胸中烤蒋： r 我七點十五分會到 。 j 

伊莎貝兒颯然起身，輕盈的迮到門邊，回首淺笑：「謝謝你， Dr . Who!J 
r 吉姆，叫我吉姆。」胡明忙向她擺擺手，感覺與她更形親暱。 

他度日如年的過了一天，刮了兩次爾子，洗了三回澡，花了一下午時間把所有的西裝都試穿 
一適，卻尊不出一莪满意的。此生第一次，胡明發現自己竟像個嫋惯的大小姐，而對滿榧衣物， 
仍歎遒： r 根本没有衣服可穿—•」 

終於勉強決定穿那赛灰籃色的外套，匁忙穿戴，趕到戯院門口，速遠的看見伊莎貝兒亭立在 
路燈旁，爽著一身流離的晚霞。他突锁遙不可及的距離夾在他們中間。 

坐在觀衆窠窠可數的笟影院中，胡明的思維好像夏天空氣裏的蜘蛛絲到處浮游，約略的知道 
銀蒋上簡的是癡心女子負心漢的故事罷了。他不時斜眼瞟身邊的伊莎貝兒，她卻是珥注得出神， 
臉齟映起銀務上反射的光，凝成一尊溃然的雕像，而眼眶中涙光縮閃，令胡明突生探手過去爲她 
拭淚的念頭。然而他發覺自己的手冰冷得像死了似的，也就不敢貿然行動。 

出了戲院，不待胡明鼓起勇氣請她去吃消夜，伊莎貝兒湊上來，在他頰上啄 了一啄 ，道聲 
謝，旋身走入曼哈頓早春的夜色裏。胡明被那一啄啄掉了魂，等到淸醒過來，那逛還有伊莎貝兒 
的影子？ m 影院離他住處並不遠，他一路悵悵行來，人彷彿拘空的標本。經過男裝店，他一個踉 
Kt , m 出一身汗，赫然發現 K 色背心竟已失蹤 。他 倉憎的趴上玻璃細看，橱中的光刺眼巳極，擺 
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没略有更動，货背心的確不見了。他極目眺望暗沈沈的店的內郜，心頭宽自热上烏琪 。他 拖著兩 
條沈重的腿回家，完全没了主意。 

坐在沙發上呆望電話，胡明竟想不出一個可以撥電話去的對象。辦公室同仁是點頭之交 ，以 
前的老友呢，麥子孩子！大堆，碰了面聰他們興匁匆的锬下一代，分 外粥得 刺耳。又不時被他們 
提醒： r 老胡呀，你道光桿要打到幾時呢？ j 老友多事，蓥意介紹一些老大的中國女留學生袷 . 
他。道些女人大槪#讀太多，人木得可以，胡明也只能裝傻，不願有所表示。久而久之，老友們 
自顧自的過起居家生活，他這單身漢，到那裏都顯得格格不入，又没有老婆稚子的談話材料 ，再 
親近的哥兒們也難免生分了。他如坐針酕的東張西望，春天的微潮的空氣從敞開的窗湧入，使他 
忽然有撫換另一個肉滟的欲望。此時「閣樓雜誌 J 是派不上用場的紙上賧 兵了！ 他奪門而出 ，招 
來一輛計程車。 

r 西四十五街，」他靠上椅背，指令司機：「北歐俱樂郜。」菔風陣陣襲上他的臉，他半闊 
上眼，盼望上次給他按摩的瑞典女孩仍在那褢工作，否則一定得找一個類似的垂著一對雪白乳房 
的金髮女人：：： 

星期天他起身極遲，梳洗過後，便穿上衣服出門。走到男裝店門 □，方 記起他們一向周日關 
門。他在店門前逡巡半响，才去印度人的報攤買紐約時報。01 . 

星期一下午，他藉 故身體 不舒服，把一些公事交囑袷那脂粉香水塗了一頭一身的中年癡肥的 • 2 




^ 女秘 ©, 急 急趕去男裝店。推開古銅門，撲面而來便是剛割過的草地似的生腺新衣氣味。他怯怯 

S 的環顧，&/£中空無一人，突聞背後有人嬌聲說：「我能幫忙嗎？」嚇得他毛骨悚然。回頭卻見 
的 

^ 一個頭髮梳5!/得十分精緻的年輕男人倚在植福旁，一面挑眉眨眼，脖子輕微一扭，右手彷彿齊肘 
• 斷了一般，柔弱無骨的垂掛著。 

胡明在紐約住得夠久，連男扮女裝都見過多次，因此根本對這盡了眼線，單耳掛著金耳環的 
妖怪峴若無睹，只淡淡的問： r 你這裏仍有黃色背心嗎？我卜一周在橱窗中宥見……」 

「well , J 那年蛵男人半怨半歎似的說：「讓我看看，請等一等。」 

胡明的兩隻手箪微微泛汗，肩膀抽得死緊，竟有聆判的凶犯之感 。年輕 男人走到一隻榧子 
前，前後張望兩眼，發現新大陸般的戟張兩臂，尖聲說 •• r 在道裏！你要什麼尺寸？要幾打？」 
胡明瞬時感覺自己返老還童，語無倫次起來：「1件，一件就夠了……小號……呃，是黃色 
的吧？」 

r 連稅，一共三元八十五分！」年輕男人頭也未捶，逕自包起背心，問：「還霈要什麼嗎？」 
胡明搖頭不 !§•, 付了眼，年輕男人把零錢找還給他，大而瞪的眼亦未必朝胡明看，熟極而流 
的說： r 多謝，下次再來—•」 

胡明路出店去，像是幼時得到一件夢寐以求的玩具，整個身體膨服得幾乎分裂。他飛也似的 
回家，三兩下剝拉衣裨，把背心套上。他走到穿衣鏡前，锻陶陶的宥鯰中人。媧黄的背心柃徐送 
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出熱流，躲遍全身，胡明用手一!撫著它 * 菴然驚心勒魄亢强起來… ：• 

食不知味的吃了晚飯，在诹視前總是坐不穩，背心緊緊黏貼在他身上，彷彿有人如彤隨形的 
挑逗著他。往日去一趟「北歐俱樂部 j 之後，至少 I 星期不興綺念，眼下才不過兩天，竞又像是 
春情發動的猷。他咬著牙略略一想，俱樂部太貴不能再去，或許去試試單身酒吧 丨 a 速穿上長 
褲，用一件藍襯衫遮住底下的黃背心，他便騰雲駕耪似的下樓。 

胡明向來没有泡酒吧的習慣， i 方面由於不勝酒力，更重要的是身爲東方人。在他的想法 
中，年輕美颶的白女孩的眼裏，往往看不見棕眼黑髮的小東方男人的。有那麼幾回，他壯著膽坐 
在 13 R 拖著舌頭說話的背年男女之中，只覺自己越縮越小，簡直成了陳形人 。坐 上大半夜，喝了 
滿腹七稗汽水，沾染一身煙吳，最後掃興出門，根本 I 無所得。現在舊地重來，胡明只盼有奇蹟 
出現。叫了 I 罐啤酒握在手中，故作鎭靜的游目四願。星期一晚上的酒吧與周末大異其趣，只有 
小貓三兩叟，好像散場後的電影院或剛放假的學生宿舍，盤桓不去的人大半有懼家症，没有勇氣 
眾獨面對四堵練壁。胡明笨著啤 酒罐， 不由自主隨著吧楢末端音樂箱播放的流行曲打拍子。他走 
向右側一張空著的小楢，正欠身坐下，卻見一團紅雲從洗手間湧出來。雜著酒吧中伸手幾乎不見 
五指的微光，只能看淸她有一頭巨浪似的金髮，以及燦潘似的在紅毛衣下起伏的胸肺。胡明覺得 
黄色背心越包越緊，紮得他的心幾乎跳出嘴來。她搖過他的身畔，帶起 一股番 風，胡明陡生 -a 浪 
之感。發現他的腌涎欲滴的仰視，她姆然一笑，左眼朝他眨眨，問.■「我 能坐 在道埂喁？」 



< s • 胡明伸手示意她坐，心想，超過五十元的話就拒絕 。 

_ 「嗨，我是尼娜， J 她仰瞼問：「你是日本人嗎？ J 

^ 胡明風馳電掣的轉荖念頭：這兩年日本東西吃香，成者日本人能沾點光亦未可知，便不置可 
. 否的笑笑： r 我是約翰。我可以爲妳點飮料嗎？」 

「不，謝了，我已喝第三杯馬丁尼！」忽然格格發笑，令胡明猜疑她是否醉了。接著她探手 
拍拍胡明的肩：「知道啁？你是我第一個認識的日本人。」 

胡明聰見自己的®音說： r 眞的？那麼妳應該試一試呢。我們就和日本車一樣，性能好得 
很！」他不免驚訝的張 開嘴 ，不敢相信這類風話出於 己口。 

尼娜笑得锄 M 幾乎脫臼，打著他的手說： r 噢，你眞有趣。你住在附近嗎？」 

他點點頭 r 下一條 街。」胡明伸手入褲袋握住鏑匙，等她的反應。 

「那我們遐等什麼？」她一躍而起，胡明如影隨形的跟著她肉彈彈的身髋往外走，正推門， 
酒保衝著他們抑揮手： r 尼娜，有個好時光！」 

出了門，就著街頭燈光，才發覺她没有他想像的性感漂亮，然而她並没提及金錢，他也就順 
水推舟，把她領回公寓。剛關上門，她便氣咻咻的撲上來，扯下他的外衣襯衫，擗 道： 「喚，道 
件背心眞可愛，使你看來像十幾歲的孩子。你現在有多大？ ' 

「三十九。」胡明不安的答道 o 
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「噢，我的天，你看起來不過二十出頭嘛 ！ J 尼娜驚異的張大眼。胡明未及辨明道是鲺刺還 
是恭維，一把將她扯近，俯下頭去吻她的嘴，一股酒氣直洎上他的臉，中人欲醉。她剝掉紅毛 
衣，1對巨乳直彈起來。連乳眾都不戴，胡明想：眞現代！ 

他們倒上地板翻滾，他仍穿荖黃背心，褲子不知何時巳解下。猛一挺腰，她騎坐在他之上， 
開始哎喵作聲，胡明一時只擔心牆壁太薄，住在隔壁的老太太會聰見，以爲道裏出了命案。 

完琳之後，她忙忙起身，在半明半暗的起居室內摸索荖穿上衣服，胡明掙扎坐起，開亮燈， 

她潘著腕鉍說： r 該回家了。否則我丈夫要以爲我跟人跑了！」格格一笑。 

胡明問她是否能再見面，她倒退一步，擺出公家機關女職員的表情，眺盟著他，好像他們之 
間隔著太平洋，若無其事的說：「你不認爲我們好聚好散，没有牽掛比較好？只是一個有趣的經 
驗，：… J 伸指向 他一點 ，說：「我喜歡你的黃背心！」 

他送她出門，到浴室洗了身，穿回黃背心倒入牀褢。背心上浮起淡淡的香水味與酒氣，他出 
著神，覺得剛發生的事不可思譏…… 

早塍起牀，他決定不把黃背心放入內衣褲的袋子中送去洗衣店。在淸亮的展光中，黃色背心 
益發顯得嬌嫩 KM ,送出去洗，顔色大約就會被洗褪了。他跨進深缸，略略楢疑，終於旋開籠 
頭，任水街上仍穿著背心的身軀。洗完操，脫下濕透的背心，將它搭在毛巾架上，道才擦乾身 05 . 

子 a • 
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由於地下堆誤點，到辦公室已近十點 。經 過食客室，見 m 莎 H 兒正 低頭翻 3»莪 ，一頭熠熠萤6 • 
^垂落下來，他一陣氣促，一 口氣哽在喉頭不上不下。伊莎貝兒似有所规，掖頭宕見是他，展齒 • 206 
笑道. • rDr. Who! 聰鉞維斯先生說你不舒服，昨天你早離開了。好些了嗎？ J 

「不舒服？」胡明一時忘了昨天的藉口，忙遮掩道： r 啊，啊，其實没什麼。今天妳排了新 
課程 ？ J 

r 是的，」她擤揚手中講莪： r 有五個學生昵！」 

他把頭伸入會客室，壓著嗓門說：「別忘了那天我們去吃個晚飯？試過中國菜嗎？」 
r 好啊，」伊莎貝兒甩動頭髮： r 我來紐約已兩個月，中國城都還没去過！」 

「那麽 1 Q 爲定，嗯？我們找約會時間！」他凝望著她長白的頸子， IE 然想起小時啃的甘 

鹿。 

道天下班回家，經過男裝店時，不禁想著是否該再買一件背心替換穿。進公离大門後，開信 
箱，扯了半天才把所有的信件掏出來。他盼了幾天回信，發現道像是等退税支栗，越急越不見蹤 
影。一周之後，他突然起了懐疑，也許那金髮女子對他不感興趣昵？如 此一想 ，反而心平氣和起 
來。雖然開信箱時，還有一點小小的微波盪漾似的盼望，卻不至於頭昏耳熱。 

上樓時他隨意翻手中倍件，忽地腳下一滑，整個人向樓下倒，幸«5他的反射動 作豳光 ，猛探 
* 手抓住扶梯，没滾下樓去。信倒是撒了一地，除去左手死緊的揑了一封。他忘我的倚蕲扶梯凝 
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視手中僧封上的地址。是個陌生女子的名字！他的心頓時堵上喉嚨，全身毛孔發炸，與樣的燥熱 
起來。坶腰把散在梯間的信件拾起，他駕著 ffi 似的回到公寓中。 

信内不過簡單敝浯，感謝他的反應，封他的信印象深刻，或可約時會面，沉話號破如下…… 
胡明倚在沙發上，一遄又一遍的讀，毎次都像是第一次讀到，身上熱潮汹涵，手腳卻奇異的發 
冷。他越謓越谢得信中滿是挑逗的言外之意，四肢五骸彷彿通了览流，忽然內组，他跑入浴室。 
撤尿之時，赞見毛巾架上的黃背心緩緩在微風中打旋，心頭一陣動潘，幾乎傲厥。 

吃了幾塊餅乾算是晚飯，他便在浴缸中放水。坐入温水中，綏慢的洗個深。拔洗半晌，他平 
躺下來，讓水淹没身軀 ，剩 下頭和兩個膝蓋孤島似的浮凸著，他塑茗水面上折映起來的光稜發 
呆，小蝌蚪似的英文字在眼前起伏，他 一 句一句的讀下去。……對你的信印象深刻……或可約時 

舍 iflj . 終於胡明濕淋淋的爬出深缸，傘大毛巾擦身，伸手摸黃背心，仍微微泛潮，他便用毛巾 

裹身，走入起居室。 

推開 落地窗，濕暖的風俊窗而入 ， t ; ; 彿有人在他耳畔呵氣，頓時 & 身發嫉。他 M 身拾起桌上 
的信紙，深深吸一口氣，拿起話筒，開始撥信上的號碼 。一饗 ，二饗 ，= 湃 …… 他感到整個心懸 

空吊*,越提越利 …… 四题，忽聞喀嗒 <_ 聲 ， 他迫不及待的說：「哈囉，茱迪嗎？我是 . 」 j 

時聰見诹話彼端也兀自嘰咕的說話，恍悟是祗話錄苛機在回答，一發慌，没多想便放下話简。 

他發著一身的汗，咬吹牙，重新再撥她的號础，等録 tf 播 St -， 他巳緊张得透不過氣，耳中嗶 
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«• 的一貉，他心上突然糊塗，呆了兩秒，才急促說道 ：「啊， 哈囉，我楚吉姆。…… 呃， m 話號碼 . 

⑽是 6261256 . 呢 . 」正在搜想該說什麼，那端 B 喀的切斷了。他呆擎 *M 简，杂身一 20 

^冷一熱，不免懊喪留的話結巴得可笑。她大槪會把他峴作没經驗的瘟生吧？然； rfii 話巳留在別人的 
• 機器褒 ， * 鞭長萸及的了。他揑著身上的濕毛 ill ， 不禁埋怨自己没穿上®背心助陣 0 

等了大半夜，他像隻忠心的狗似的守在電話劳，她卻杳無音訊 cifi 到看完強尼卡森的「今 
晚」，巳是十二點半，他的盼望彷彿潛水人填氣简中的氧氣，隨若時間增加，愈來愈稀薄。他恨 
惘的爬上牀，關了燈，瞪眼前流動的黑暗。猜想她或者已3外與另外的朿方人約僉，他的 E ： 中立 
刻作酸，感覺寫回信大槪是此生所做 的最蠡 的事。踢自己兩腳，他閉上眼，迷满的陬去。 ii 晚他 
做了個怪萝，夢中千百件黃背心彷彿秋葉似的飛舞，伊莎貝兒芡不可抑的站在紛紛的黃背心中梳 
她的髮，越梳黃背心們越舞動得瘋狂，直向她撲過去…… 

次 H 他坐在辦公室中，遺憾忘了留給茱迪他工作的 m 話躭碼，否則她成可在白天埏他聯絡 o 
想再打锟話去，又擔心是機器回答，舉棋不定半天，終究牮不 Isi 意，結粜迎是没打。 

下班回家，正把鑰匙挿入娥孔轉動，忽聰見門後的邋話鈴©樓腐 作粳 ，在龆淡的樓梯間聴 
來，彷彿是曠野中獸觔對月呼啤，使他的毛孔凛墙張開 。悄急 之間，他猛轉兩下鍮匙，本 B 開的 
鎖，宽又被他鲼上，跳著腳掙扎地開了門，丢下公事包，没命的奔向牴話，南念起聽简，張口便 
菇 r 喂」，那頭竟问時掛斷了。他覺得像是斷線的氣球，乍升到一個商度，未及期備便波的炸 




了。整個人猛發吹，登時癱倒在地 板上。 

他的牛肉 m 視餐吃了一半，電話鈴猛然發作，他直跳起來，一塊牛肉幾乎呗在喉嘥中。总走 
入浴室，扯下拖衫，飛快換上黃背心，譲鈴聲 響了五 響，挺胸深呼吸，徐徐傘起話简：「哈囉？」 

「嘛，蹄問 Jis Who 在嗎？」聲音聽來倒是沙啞得性 感。 

他浮光掠影的想著此生大約被人改姓改定了，口中卻侃侃回答： r 我就是。你是——」 
「我是茱迪。很抱歉咋晚工作得晚，没來得及回你的-1話。」 

胡明突然精神抖擻，拿手撫著身上的黃背心，笑答道 ： 「啊，茱迪，妳好！晚一天有什麼關 
係？我們現在不是聯絡上了？」他竟有如鄕下人用 m 話，對著話简呼叫起來 ，肫裔 得不能控制音 
? 

「我很好，謝謝你。」沙啞的聲音說：「不知你道個周末有没有時間？成許我們可以 —— j 
r 道個周末？」胡明的心跳得劇烈，一時用手捂住話苘，惟恐對方聰見。他仰頭用力吸氣， 

然後答迸： r 星期五或星期六？妳決定吧。」 

「道樣的話，星期六晚上七點，我們可以找個餐館碰面 o 」 
r 妳說呢？」 

r 日本菜如何？我最咨飲赛司了。我住處附近有家很好的日木 館子 o 」 09 • 
當然没 M 題！胡明一想到生魚就作嘔，但不敢掃興，®複一遍加強語餌：「當然没問翅！ j .2 
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r 餐館是在第六大道則第十街的交口上 o 名字是『日木滋味 j * 屋期六七 wi 鐘，別忘了 。如 
果你臨時有寧，別忘了：地知我。」 

r 妳也一樣。如果没意外，我們周末見。喔，妳認得出我嗎？」 

「你的照片不大淸楚，」胡明只覺耳根發燒，她續道： r 不過我會筇一件贸絲上衣及白長 
神 。你告訴我你穿什麼？」 

胡明幾乎脫口而出 r 黃背心」，忙咬住舌頭，定神道： r 呃，我上班的 r 制服 j 吧，黑外 
套，藍領帶。反正準七點見面，我想不至於認錯人的 ！ j 

那幾天他腳上裝了彈策似的，未語先笑，友善得出奇，連石頭臉女祕蠡都注意到了，問他是 
否有喜箏，他神祕的笑而不答，只輕快的吹著口哨。遇見伊莎貝兒，雖一般的忘其所以，卻蓄意 
不提中國城晚飯 的事。 

常他星期六在六點四十五分抵违「日本滋味」的前門，卻見至少五個身材約略相似的金髮女 
人，看得他眼花撩亂，其中竟無一人穿黃絲上衣。他突生恐慌，擔心茱迪另穿 一 套衣服，苦看他 
不順眼，悄悄的就溜了。想著不免緊張，立刻把腳跟踮起，使自己看來至少有五呎八吋。毎隔十 
秒錨番一回腕铋，越看它越走得慢，簡直停了似的。雖是春灭微涼的天氣，他觉覺得背汗淋漓。 
毎有金髮女人經過，他便屛息肅立，浮著一臉榴笑，等她向他招呼0七點五分，他贴蒂腳閗始發 
瘀，渐漸的氣餒。 
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「聰，吉姆 。 J 沙 啞悟猓在眼下浮起 O 

他駭然低頭一看，不知何時面前立著一個身著黄衫的矮小女人。一個碩大的猶太典子，兩叟 
發瞪的棕眼，一頭有似黄色鋼盔的髮。總是染色染得不好，髮根上竟是黑的，在路燈照耀之下更 
顯突兀。胡 S 失望得想笑，一時不知如何反應，只有把胞著的腳放平，拉開「曰本滋味」的門， 
隨她走了進去。 

胡明叫了一客雞肉鐡板燒，1面吃，一面想該不該爲她付賬，簡直食不知味。茱迪要的是大 
盤海司，倒吃得津涕有味。在等葙上菜的當兒，爲了打破尷尬的沈默，他没話找話 ，說： 「妳收 
到了多少回信呀？」 

茱迪似是瞪他一瞪，回道： r 十多封吧，多半是想藉結婚辦居留的非法移民 ◊除 了你，只有 
一個日本》生我麻了回信。」 

胡明雖然對她不甚 i ® ，覽星並 i S 屛中選的人，宽英名的吃—來4得 S 
踩兩條船，多半是個蕩婦。 便問： 「妳見了他嗎？」 

r 通没有。」她並没多作解釋：「你結過婚喁？」她淡淡的問 o 

胡明消一消喉嚨：「一次，但早就離婚了。」 他出神 的想著：除了記得她的名字是林玫，模 
樣卻記不淸了。侍者開始送上海司及鐵板燒。等菜擺®就緒，她仍興致勃勃的問：「有親戚在紐 
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胡明 lili 手： r 找走單身在道裏。 j 低頭切殺肉，希 M 她同時閉嘴。 
r 没有兄弟姊妹？ j 她又問。 

他搖描如，一铿不吭，签意扮出專心就食的榄様。然而她並未因此放漿戶口調查，一邊喷啧 
嚼蕲鮪魚森司 ， 一邊問： r 你來美國多久 ？ j 

r 十五年 o j 十五年！他不免暗自心 m ,眞是流年似水 。突 然感慨联生，見侍者送上熒過的 
淸酒，他便直起脖子猛灌 了兩盅 。酒像是道燃著的火藥線®燒入芮， ® 然的在他燜內燔炸，頭漸 
發脹，眼前紅潮起伏<> 

等到僉畢，他的耳旁徐徐生風，整個人脫胎換骨，非但談笑自若，還不時去拘她的手，向她 
擠眼，引得旁臬的人侧目。一時之間她的假金髮便不復刺眼。略略溃棚過來，卻發現他們巳挨坐 
在她滿地大枕頭的公柬裏，面對一隻懸空吊下的日式大白紙燈。他茌：免紀不得誰付的賬 * 

茱迪把炝光調得瞰淡曖昧，唱機上放的是張黛安娜羅絲的老唱片。倾耳聰歌閟，侬稀是：「 
在早農觸換我\然後離開\我倆没有明日\但有昨天…… j 茱迪碌近，把頭倚上他的肩。他下意 
琅伸手撫她的髮，觸手竟是枯草似的。濃濁的香水味猛賴入他的崧腔，刺激得他 US 想打喷魄，忍 
之又忍，還是「哈氣」一聲 。她 的頭微仰著，發瞪的眼緊閉 - 1 副邀吻的姿態 。胡 明钣光猛現， 
想起以前諛的一則莊子的寓言，什麼 r 枯肆之魚」……他也就閉上眼，俯臉與她相雒以沫起來。 

夜半他被她的鼾!»帅醒，寤寐之間還以爲是脔外打雷。乍醒過來，分不出時地，觉有迷失在 
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太空中的 铖慌 => 他瞇眼打 »: 潦暗的空問，觸目便是他的黃背心。它半掛在近牀的一隻椅子上，從 
他的角度塘去，它宽像是個張著大嘴，無聲笑著的黃臉。他金身無端的發抖，：汁毛翌得筆直。小 
心焚奕下牀，他換蕲黑穿衣服。蹦手躡腳的找到前門，費了半天勁才 打開 .77. 隻型式各異的銷。 

以爲巳是夜闸人靜，豈料外而的夜仍然年輕，格林威治村狹長的街上盡是光潤無忌的笑臉。 
處身呼嘯 ' JI 朋的&少年之中，胡明更资得落落不合時宜，倉促招來計程車，用力關上門，把汹湧 
的 W 春隔在車外。當他陷入斑座裏，才想起道算是不吿而別 。連 個紙條都没留，簡疽不夠钟士。 

繼之一想，道樣也好，反正他對她的興趣缺缺。 

岡一起身著衣，他蓄意穿上黄背心，然後才套上他的日常衣物，蛵快的下樓，感 K 上又是嶄 
新的一天。在语宫學校遇上伊莎 M 兒，他®至俏皮的張著五指凌空向她抓一抓， W . 是打招呼。道 
日伊莎貝兒的襞梳搁在臉頰左側，右耳夾著一支藍髮針，更顯得一强臉粉妝玉琢，有款有型 。看 
見胡明，她停步回眸一笑： r 周末過得如何 ？ j 

胡明壓低嗓門，摻蜜似的別具用意的說： r 不錯呀，妳的周末呢！」 
r 什麼也没做，在家衷看墘視，」說著拂起滑落額頭的髮絲，同時向他篓眼： r 我還以爲你 
. . iff 邀我去中國城呢 ！ j 

^ 胡明的心幾乎忘了跳動，頓時昏頭脹腦，不知所以，胸膛上的黃背心熱 脫腕 的發燒。他猛嚥 3 . 
明21 
. 兩 □ 口水，大 著舌 頭說.•「和我去中國城？眞的嗎？ J • 
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• 月歲的臉《 • 


伊莎貝兒棚起下巴，待笑不笑的 說： I , 啊，上課咔問到了 3」 他把手一揮，翩然定進五 M 
敎室。 

胡明像熱地裏的蜻 《 般的在辦 公室裏 等了一小時， 看腕铋近十點 ，箭步而出，然而五號敎室 
的門依逋緊閉。他在廊上來回敢步，不時和下課的老師學生們招呼，眼瞄卻谊盯著五號敎室。站 
在咖啡機器旁連喝了兩杯咖啡，才見那門霍然而開，伊莎貝兒輕 盈 步出。 

rrevoir!」 她向尾隨的學生擺擺手，一眼睨見胡明，便朝他笑了笑。胡明裝出正巧路過之 
，搭訕道：「没有問題吧？」 

「一點也没有 o 」伊莎貝兒轉了轉藍眼珠，笑意襲人：「只是渡得有耐心 o 」說著揚揚手中 
一册丧 •• 「我 JE 在看 Marguerite Duras 的新作，是個三十年代發生 在西贯 的戀愛故事。關於 
一個十五歲的法國女孩和中年的富有中國人的往還，眞精采！ j 

胡明明知道本小說與自己無涉，卻仍紅了耳根，只有故作輕鬆的說：「是嗎？看完了借我！」 
「是 法文呢 。你讀 法文？ J 

「un Peu!J 胡明瞪瞪眼：「我等英文翻譯本吧！」 

伊莎貝兒皺皺典 子： 「好主意！ J 

當他們走到他的辦公室門口，胡明竭力顯得自然，隨口說：「今晚有空嗎？我們去中國城。」 
伊莎貝兒拿右手食指點著臉頰，斜著脖子，嬌俏動人的翹起嘴角，略想了想，說：「當然， 
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不過 E 點銪我 is 有節課 。」 

r 我等妳。」胡明感到那兩杯咖啡突然在腹腔內作怪，全身的細胞像是剛放學的小學，成千 
上百的小柬西四下亂敌，根本不能控制。 

六點差五分，胡明在男廊中用冷水洗臉，企圖降低體温。總是因爲黃背心太貼身，使他燥熱 
不堪0»看時間已到，他扶正領帶，昂首挺胸，走回辦公室等伊莎貝兒 O 

在計程車中他們随口搭 II1J , 胡明鼻端若有似無的親起淡淡香味，他突焚身上奇異的泛癢，卻 
分不淸痕源何在，想搔抓都無從下手。他忽生異想，盼望永生永世和她在 isst 程車中併肩而坐， 

到不到得了中_城都無所謂。豈料這天交通情況出奇的良好，在柬百老膛下束時，胡明甚至没來 
得及問她有多少兄弟姊妹。 

才走進 r 四五六」，胡明就感到整餐館中的目光探照燈似的集中到他們身上 。他驀 然地嫩得 
澎湃的 ® 要性，說話的狻音不免大了起來 。黔首 禿頭的老跑堂哈著腰把他們送上座位，噙著暧昧 
的微笑向胡明說： r 先生小姐喝什麽？」胡明睨住伊莎貝兒問：「想不想喝 K 飯前酒？不過妳是 
法國來的，中國酒只怕獻醜了 * 」 

r 哦，是喁？如果有白酒，是不是可以铪我一杯 ？ j 

「白酒？」老跑堂键锋肩，操著上海腔的英語說：「只有加州來的。」 215* 
「一樣一樣，來兩杯吧。」胡明撺揮手，逕自拿起菜單，和伊莎貝兒促膝研究。兩人的 M 幾 • 



«. 乎貼在 一 處 ，胡明心不在焉的爲 她解釋菜 名，只凝 i 小小的右 si 。 在別人眼中 i 不就 
I 是一副親暱的小倆口検樣，胡明 j 時充斥了踌踏滿志的得意。伊莎貝兒®然不覺，瀏览 j 陣菜 
g 單，便說：「你.選吧。點你愛吃的，我不要雜碎一類美國人吃的中國菜。 J 
• 跑堂踅了回來，端上水酒，掏出小本子，來回打量他們兩眼，說：「決定了嗎？ J 

胡明顔首道：「一個燃魚，一樣醉雞，熱炒來個炒雙冬，和甘貝牛筋。外加 I 個海帶湯，湯 
先來，好喲？」 

跑當的腦袋搖得幾乎掉下來：「外國人弗作興吃牛筋，另外點一個，炸黃魚吧 ，他們 頂裡歡 
的。」 

胡明扭過頭翻譯铪伊莎貝兒聰，也不知「牛筋 J 譯對了没有。她提眉道..「不必爲我換菜， 
我最喜歡試新東西了。」試新東西?! 

桌，他反而用叉子進食。伊莎貝兒質疑，他答道：「如果用飯碗就業吃，狭子通好用。你看我 
們現在把飯菜都放在平盤褒，叉子方便多了 ！ j 

平時胡明光顧中國城純爲 n 腹之欲，別無所求，因而總是蝥而歸。此刻眼前的人秀色可 
餐，他没吃多少便停箸，海帶湯燙了舌頭都渾然不覺。倒是伊莎貝兒吃一様攒；樣， 

好* 


還 
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胡明雖吃得不多，愈 ® 仍有酒醉飯鉋之感。拿信用卡付了眼，扶著伊莎貝兒起身，更是意興 
風發，小费給得出奇的慷慨，那老跑堂幾時見過中國人這般大手雉，驚得呆了，在他們出門的當 
兒遝大 hi 躱 r 多謝啦！」 

晚間的中國城中仍是車水馬龍，满街的人像夏天的嫜榔一般到處攒励 。胡 明攙著伊莎貝兒的 
手臂，感麂満街的中國人都豔羨的向他注目。可惜那些老友只在周末來中國城，否則街頭偶遇， 
該有多風光，他們的黃臉婆，那裏有得比？ 

伊莎貝兒彷彿愛煺絲遊仙境，東指西指問個没完。胡明知無不言，只盼能找個藉口把她帶回 
公铒去 。那知伊莎貝兒讓了他的心思，偏過頭，金髮上輝芒閃動 •• r 吉姆，你能陪我走去王子街 
啁？我猜經過小鞔大利區就到了。你不介意吧 ？ j 

王子街？豈不是她的地址？胡明幾乎絆到自己的腳，不動聲色的說 •• 「當然没問題。」一時 
握著她赞膀的手上 1E 流驟增。 

一路行來，東方人淅少，白人漸多。投向他們的目光也從羨慕欽佩變成不解成好奇。經過蕤 
大利區時，有三兩個馏悍的年輕白人向伊莎貝兒吹口哨，其一還一 I 道：「_,小妞，支那人有什 
麼好，跟我們來吧！」然後唓笑一團。 

胡明裝躲子，充耳未聞，疾歩帶薪伊莎貝兒往王子街走。到了一楝紅磚房前，她拾級而上， 
按了按門鈴。他正想 閗： 「妳不帶鑰匙啊？」大門開處，一個棕髮藍眼，高大魁梧的年輕男人站 
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在逛面。伊莎貝兒一旋身，介紹他們認識，同時誚胡明上樓喝咖啡。他咖啡没喝，卻是满嘴發8 . 
苦，推說時間已晚，下次吧。 • 218 

伊莎貝兒向他盈盈俏笑 •• r 眞謝謝你，晚飯棒極了！」然後湊上前在他頰上啄一下：「明天 
見 o 」說著便與那男子相擁著消失在門後。 

他在昏暗的街頭單獨呆立半响，終於等到一輛計程車。吩咐司機往上城開，便閉眼假寐 。豈 
料司機是個多嘴的義大利人，不時企圖與他搭訕。他的話雖多，腳上也不間，車子疾馳在第六大 
道上，一路超車閲黃燈，把胡明嚇得抓緊座位，驚出一身冷汗。 

胡明在街口下車，這十字路 o 的紅綠燈大槪出了問題，只有黃燈焦灼的在夜空中閃亮。男裝 
店的玻璃栅窗映起那時明時暗的黃光，彷彿惡意的向他眨著眼。胡明不能決定是否該走上前，狠 
狠打它一拳。 

開了大門上樓，竞見鄰居老婦坐在梯間，捧著一盤草搏，緩緩的把紅果實放入嘴中，對胡明 
的「_」毫不理睬。胡明一陣毛骨悚然，覺得她吃的是一顆顆 的心！ 

他照例的刷牙洗臉，然後躺入牀中。俯視身上汗味微揚的起皺的背心，麻木得没有知覺 * 許 
久之後，他探手拿起牀下的 r 閣樓雜誌」，開始 I 頁頁的翻起來。 

—原載民阐七十四年十一 =： 一 -= 日「蓽《」 



王明德 


父母现大人膝下： 

匁匁己是年關，來美國瞬間竟半年有餘。兒在此一切均安，萬勿懸念。隨 信附 上二百元美金 
匯票一紙，梅芳說，.數目不多，只是我們的心意。不要存到郵局，質些必笳的東西，高高興興過 
個年。 

連下了幾場 S , 整個城像冰封了一般。算算也有三十年没見雪了，一時倒讓我想起浙江的老 
家來。雖然曰近瑰曆年，毎天照樣忙進忙出，到底是身在異國，不 S - 覺得過年的氣氛，靡芬前不 
• 久遝問她媽媽： r 要過年了，怎麼没人灌香腸、醃風肉呢？」把梅芳笑壞了，一再保證給她 M 歲 
^錢。到底是辎國大了幾歲，對道些變化弄得淸楚些，頭頭是道的說 ：「o oB t be silly! 爽國人過 219 
1耶誕節*不過年的9道遨又不是蠆北奶奶家。」記得向您們提過，剛來時華芬哭荖要奶奶，想念 • 



tt•s 北的小朋友，不過孩子到底適應快些，現在說起英文來，可比他們的爹 Jllli 暢多了。更別椹搭地 
| 下車，幾條路線一淸二楚，倒是我還 wi§ 錯車走丢的時候。 

g 我們没什麼潲要的東西，如果有的話，一定讓您們知道。千萬別寄吃的，琪埘雜貨 ia 裏唐人 
• 街都買得到，生力麺、皮蛋、味全花瓜，樣樣齊全。每次去唐人街，華國 總金說 ••「就和萬華一 
樣。 J 唐人街多是中英對照的店招 • 一色磚房，滿地垃圾，加上满街中國人，總讓人錯覺是香港 
或躉北的街頭 <• 

上封信您們提及想來美國走走，這當然好，不過也不必急在一時。等我們道裏一切就緒，找 
到大點的房子，再申請也不遲。其實除了樓高車多，紐約也没什麼稀奇之處。 

不多赘 莒，誧多保重。若表舅或姑媽問起，請轉吿他們••我們在道褢過得很好，很愉快。俟 
後有空我會去信捎安的。表妹要的化妝品我會盡快寄上。對小弟他們說好好用功 o 敬頌 

安康 

兒明德叩上 

左膝蓝的痠痛總是比他先醒過來。起初只是膝蓋裏小小的刺燦，像被蚊子叮一□，繼之一陣 
緊張的痠软之感迅速擴散，瞬時襲遍左腿，接續而來的痛，便像有雙電攒直镀澦骨節裏，一時吱 
吱銼響盈耳……瞭貤屮彷彿有隻： 大般大的老鼠咬住他左腿，猛力一扯，把他拖回道個喜怒哀樂的 
世界"王明徳掙扎地從喉嚨擠出一聲呻吟，艱困地翻成仰臥，昏茫的睜開眼，扮®仍是一團起伏 
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的饿黑，错亂間根本分辨不出時辰，像迷失在星雲裏的太空人。他搠规似地躺菥，強自振作，避 
免再睡著，然而他的意識仍緩緩的在黑喈中分解……他不知何時起自己如此渴睡，也許人到了人 
生無可昕盼的時候，_覺也是一種解脫罷，只是到那裏去找讓李伯一睡二十年的酒呢……他感赀 
像是一個睡到半途被弄醒的孩子，被大人抱著去見煜火輝煌的客破中的客人。眼 M 人影連翩 ， if 
畔笑語喧閑，他只是半_半醒的想著：不知道個情況會延續多久，而懺貼的大人什麼時候才放他 
回牀，而他才能 再一次 地安詳地睡去…… 

繃角的熱水管咬咬一陣亂遝，一時又沈寂下去。外面路上風嘯似的車®時起，和著逮遠的技 
吱作響的地下車聲，微弱的峨哺從屋內唯一!扇天脔上揚起，彷彿有人悄悄彈蒋玻璃……又下 ® 
了……牀下骨碌碌亂響。 …… 老鼠罷……各類奇異的噪音在他面前昏黑 g/JN 空間中動 激 ，他葸識 
浼散地聰著，突然記起夜半駭然诹醒，發覺身畔的妻子在黑喑中大聲打奸，她小小的 身軀緊 張的 
額動茗，彷彿竭力想把冷黑的夜整個吸進肺裏。他從來不知道她打鼾，一時只货得奇異的滑稽， 
然而卻笑不出來_…： 

「妳起牀了，快八點了 0」 

他側過頭，只見梅芳鬼影似的站在門旁 ，正把黑外套 罩上她的白制服，一瞬她便 落入黑冷的 
空間裏 * 
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r 我煎了兩個蛋，熱在煤氣烛上——啊呀，你得去 H 些老 M 藥什麼的，剛才我肴見好大一狻2 . 
老鼠。只不知道裘有毒老鼠的藥寶没有？還有，今天能早就早些回來。雖然没什麼年好過，至少 .222 
是除夕，我 K 盡口舌去換班，不過是想回來弄點吃的，應個年景罷 o J 

王明徳掙扎著掀開毯子坐起•一股冷氣直襲上身，他猛打個哆嗦，說.•「嗬呀！好冷，下半 
夜他們又把熱氣管關了。他媽的，有 j 天眞會凍死在這個地下室褒。」 

梅芳没搭腔，逕自走到牀邊，拿起手提袋，王明徳扶著牀沿站起，拖著偃痠的左腿，緩緩赶 
上褲子，一邊說：「妳打鼾呢，響得像支汽笛。我一埴都不晓得妳打鼾 o 」 

梅芳回過臉來，濛黑中靑白的瘦臉像上弦月，顯著幾分訝異： r 打鼾？你才打軒呢，我從來 
不……」一時忍不住笑起來： r 眞的？你別唬我……」 

王明徳一側身將她樓在手哿褢，她織小的身體直往他身上倒。他把頭埋入她耳畔，一股暖香 
蒙上典尖： r 有多久我們没……」 

「哽嗳，」梅芳作勢推他的手臂： r 人家才弄好頭髮……多久？你一侗星期做工七天，回來 
倒頌就腿……多久？」 

王明徳左腿一炊，禁不住唉地呻吟一聲，幾乎把梅芳拖倒。他強自站穏0 
r 你的腿 ？J 

r 没什麼，没什麼 ，■-'?- 起總是這樣，一會就好。」 
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1 時放燧 她，__ 笑著，然後他說：「得找大一點的房子，至少讓孩子分房睢…… L - 
「那得多少錢呢？ J 梅芳迅速回嘴，似是她對這個建議早已預備答案，本能地脫口 而出： 「 
開銷道麼大，吃的穿的，那樣不是錢？你又要當孝子， j 個月半個月寄錢回去。」 

王明徳没作聲，把 毛衣套 上，回頭走進浴室。他把冷水龍頭開到盡頭，冰冷的水_嘩沖過他 
指間，一時手凍得璀無知覺。以手掬水，把臉埋了進去，一陣刺寒直沁入心中，冷得他直打抖0 
他猛掩頭，赣見自己的影子昏茫地映在鏡中， j 張典型的地下車乘客的臉：谳膽、冊®、絕 M 得 
模糊的臉，等他走回那客廳臥室廚房三合一的小空間，梅芳仍倚在門邊，直谊的看著他，黑暗中 
她顯得像支釘子：「我不是說你不對，不該寄錢回去，可是 …… J 

「別說了，我知道。」王明德走上前，拍拍她的臉，打斷她的話。他把背雜上椅子，雖是才 
越牀，他突然感衡疲累不堪，彷彿趕了一夜的路，然而睜眼望去，目的地仍遙不可見……而左膝 
又乍然作疼起來…… 

來紐約半年多，王明徳璁覺得自己做著一場怎麼也醒不過來 的諏夢 。日子匁忙得亳無意義， 
好像一張早期的默片，撤是些快速重複的影像： H 作、 B .1 覺、吃飯，兩個星期領一張支票——生 
活就像他以前在裹北看的「計程車司機」裏的街景，荒涼的街心留起一锶縷鬼魅似的白煙，在踞 
冷的冬夜 S ,消失得比什麽都快0 
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坐在地下車瘘，他又盹著了，恍惚地覺得身體直往一個地洞裏陷進去……陡然一個煞車，幾 
乎把他烟出座位，他駭然獠醒，捶頭只見對過玻璃窗上閃起一張變形的模糊的臉，是他自己，他 
不由自主地別_頭去。車內砺地 一暗， 耳畔叮的一聲，車門疾閉，車身滑動起來，站上燦亮的燈 
光掃入車廂，把車內的人鍍成銀色，像幢幢的鬼影。 

一時燈光亮了回來，不知何時對座已坐著一個衰颯的老太婆。她臉上胡亂抹荖胭脂，在白燦 
的光下，顯得十分奇異，像一堵龜裂樋上的剝落的漆。她腳畔地菡幾個大購物袋，十分飽满，不 
知道銮著些什麼東西。她佝背呆坐，不時喃喃自語，像隻害病的猴子。王明徳突«背上一陣寒 
涼。她是紐約的一種特殊居民，多半是上了年紀的人，以地下車爲家，一天二十四小時，不停的 
在城市底下的地道裏穿梭，像神話裏那 被組 咒的飛行荷蘭人。 Is 到那一天老死成被劫殺，他們的 
壯遊才結束—也許迓是比那倒楣的荷蘭人幸運的地方了……老太婆顋然久未洗身，坐在她兩側 
的人都用手 捂著鼻 子，兹無表情的臉上總算有了反應，嫌惡、鄱夷，甚至有些仇恨，然而並没人 
說什麼。人們總不願看見生活裏悲慘的一面，王明德出神地想：也許道些車實提醒他們自己也好 
不到那衷去罷……他初見醉臥街頭的流浪漢時簡直心驚不已，可是日子一久，他也學會視若未睹 
的本亊。紐約道個地方茬有人光天化日下打劫，路人多是睜眼眈，從來没有仗莰出頭道回事。這 
是個千洱人口的荒涼的城市，人們只是生活的影子，映在崧罪的商店玻璃橱上，非常的不眞實。 

他在格皰街下車，随蕲倉促的人羣走上地面。撲面一陣寒峭的風，吹得他 I 臏，全身汗毛直 
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赏 。天 色灰慘，細細的笃花在風中 jll 搐，掃在臉上，冰寒刺骨。人們丧著庳 m 的外莪，踽瑀而 
行，汚_的雲上，無数腳印迤遛四散。王明德跟著一副腳印，亦步亦趨，然而到了街頭，那腳印 
便消失了，彷彿腳印的史人突然凌空而去。他心頭一陣迷糊，一時呆站著，衹得十分的錯齓 U 一 
個醉淡從對街晃來，喃喃的問路人：「你有零錢嗎？你有零錢嗎？……」鞞見卫明徳，他大嘣一 
聲：「支那人！」王明徳一淤，往旁邊閃開，逕自往前走。那醉漢觝啪倒倒的走向堆在路側的垃 
圾桶，開始舆心一志的翻弄 起來。 

他推_上窬 r 林氏印刷廠」的鐵門，面前一級級的樓梯沈入那没有光的地下室。他把大門鑰 
匙塞進口袋，扳開定道的燈的開關，乍亮的空氣裏冷潮的霉味衝舁而來。他拾級而下 * 一路開燈 
過去 * 先打了卡，他才慢慢除下冰 M 的外套。驀地背後冒起一聲怪叫，把他嚇将值跳起來。 
r 哇，老王，今天總算你比我早到！」 

「老李，發羊棚瘋嚒？叫個什麼？」 

老李是個身材短小的胖子，四十出頭， III 臉，一副黑框眼銳遮著他小小的眼盹。他全身包在 
一件皺綠的 眾裝哀 ，像一隻包壞了的粽子。他摘下眼鏡，一張臉登時白得發糊，非常的不確定， 
他一面擦眼鏡一面說： r 你不是没看見？咋天小蔡不過來晚了十來分錨，林老脚的臉就像在 S 准 
裏埋了一個冬天似的。」掛回眼鏡，他的臉一時又顯出輪龀來。他脫下眾裝，随手抖落沾著的雲 
花： r 逭件檢來的衣服可還 眞管用！」 



r 我的天，老李，你身上有那樣東西不是檢來的 ？ j 

r 連我逍條命都是檢來的哩，」老李捶起頭，臉上映著青白的光，絲來没有表悄： r 你別太 
士大夫。吿坼你，有空去上東區那呰有錢人住的地方走走，街邊的垃圾有的你檢的。我的牀墊， 
椅子、立燈、毛褲、外套，哪，這雙鞋，比買的差不了多少呀，他們老美丢起東西來有時候眞是 
―^不相信嗎？」 

「相信相信，當然相信。李兄的話有人不信的囉！」 | 個破鑼嗓在樓梯门翊 起。 
r 啊哈，老鍾來了。這個银種！記不記得昨天說好去摸那分類廣告的底細？到了門□，他就 
打退堂鼓，說老婆在家裹等他食飯……媽媽的，丢我一個在那裏……」 

r 那遛不好曠？」老鍾咧著一嘴黃牙，扯下毛線帽，露出半禿的頭：「有福獨享囉！」 
r 什麽分類廣吿？ j 王明徳收拾著光搏上的刀片和零碎的底片，隨口問道。 
r 哪，道個。 j 老李把星島曰報往他面前一攞，手指點著一個方檷，念道 •• r 中年華籍女 
子，體貌方龃，有公民楢，精手相。凡紳士有意者，面談請至西十四街五號柏文三 D 。一看我就 
猜八成是個老妓找老公。老鍾偏不信，結果我們睹一頓午飯去探個究竟！」 

「結果呢？」 

r 唉唉，還有什麼結果•媽媽的……那女人倒長得可以，可是大槪是寂莫得赋了罷，抓著我 
的手，手相也不看了，只像個倒翻的字紙箆，一五一十的吿訴我她的一生：她是 從癍塒 來的，嫁 






了個奨 眾骶， 後來不知怎的就分了手，拖著個雜種孩子，頃社會救濟金 I 要不是她在五分鍮以 
內就說完了，我一定勸她荀回惊錄，以黎來玆 0 J 

王明徳的心费地一沈，會是陳秀雲嗎？他昏昏地想著，問道： r 她的中文名字 S 什麼？ j 
「鬼知道。她没說 。 j 

他全身英名其妙的發冷起來，不會是她罷？不會是她罷，眼前宵白的光中隙約的浮起一 張俏 
鹿的圓臉，瞇瞇笑蒂……啊喲，你的生命線好長喲，活那麼長幹什麼嘛？：：…我知道你對 我好， 
可是，你從來都不要出國，我，我…… 

「後來呢？」王明徳裝成没事樣子，閒閒地問。 
r 通有什麼後來？給了她五塊錢，夾著尾巴連滾帶爬的出來啦 ！ j 
老鋪 換上他的機房工作服，像一塊破爛的抹布，搖搖擺擺走上前來，笑指著老李說： r 道個 
老李係吃屎的啦！有搞錯哇？白給錢人？五塊？喊濕電影有一埸睇的啦！」 

王明徳疊起已拍了的底片大樣，笑道： r 加十塊，你又可以去找韓國女人了 0」 

老李一屁股坐在光榷劳的破沙發上，點燃一根煙，猛吸一口，瞎地吐出一蓮煙，回道： r 你 
. 們這些有老婆的狗頭， M •没冋悄心。喂，喂，小蔡來了。問他，天天自摸是什麼滋味 ？ J 
^ 老鋪伸出食指搖艳荖道： r 小蔡係童子嫌，有知這些事，莫拉扯他 。 j 
f 「啊哈，眞的麽？小蔡幾歲了？十九？二十？我四歲就知道男人爲啥活的啦。」老李指手剷 
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腳，旁若無人的說道。没人搭腔 •'各 自忙起手邊的工作。 

印刷廠的林老閊出現在槐梯 □ ，瘦小的身軀背襯著灰陰的天光，像是隻用焭的掃帯 。他 走下 
樓，作勢唉兩聲•尖牲尖氣道：「昨天晚班把該照的大樣都照了罷？上紙了没有？對了，今天下 
午進紙，你們看誰上去推，要雨個 人。 31 有，嗯哼，王先生，今天會有個新來的«手，諏他先學 
a 照相、製版、修改負片，你帶帶他，好罷？老李是這裏的元老，脾氣大，没的把人嚇跑了，不 
好麻煩他。 J 他牽勋嘴角乾笑一聲，便逕自走進左側的辦 公室。 

老李站起來，撇蕲嘴皮說： r 道個刮皮，不笑的時候像老鼠，笑的時候像貓。一個鍾頭铪四 
塊，我在道襄幹了三年哩，還想我怎樣？如杲不是求他們胬我辦居留……媽媽的 —— 苡命在道輿 
啁？白班、夜班，没個完的。媽媽的，中國人當老阔都是這樣，花幾個錢照你，就像給他自己贸 
了個家奴。對吧？老王 0 J 

王明徳笑一笑，没有說話。 

「過除夕嗎？王先生。」小蔡推著一捲紙，向機房走 ® 

r 他那有時間？」老李挿嘴道：「這衷做完還得去那外費店送外矜。到底是年輕人行，耍我 
在下 tr 天騎腳踏車送蛋花湯，一定跌死在半路上。等春天來雪化了，人家才找得到我 I 如果跑 
氣好，不被狗吃了的話 o j 

王明徳突*左膝一_椎心的疼，強自忍著，冋道：「遝有什麼年呢，我规乎忘了。」 
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小蔡停下腳步，倚璀紙捲，說： r 我也是，如果不是拽個朋友伐我出去，我一邮也没想到又 
是餞暦年了。」他停一停，年輕的臉上頓時浮起陰影： r 離家兩年多了，也不知道家通人到底 * 

生是死。」 

「還是没辦法聯絡上嗎？」 

r 我的一個朋友不久前才從西貢到香港，和我聯絡上，他說，多數人都分散到鄕下去了，根 
本聰不到消悤……」小蔡搖搖頭，莫可奈何的笑笑，推走紙捲。一時只聰見機房方向老鍾吆喝的 
聲音：「靠左邊，左邊……」 

王明徳照了一莪大樣，走出暗房，只見一個帶著銀框眼鏡，留著半長不短頭髮的生楞小子衝 
荖他笑。他朝那人點點頭，說： r 新來的？我姓王。」 

r 陳平 o 」那人伸出手，王明德握了一握，又冰又濕0 

「喂，老王，中美日報大樣送來了，你順便照了罷。這種垃圾報紙，我 ST 在懶得動手，眞不 
知道誰會花二十 分錢買 它？」老李左手支著光植，右手晃著一皭剪貼起來的火樣。 

r 陳平，道是老李。印刷廠的元老，我的本事可都是向他學的。有什麽問题問他一樣。」 

老李綻開一臉笑，把臉拉得更圓，揮著手說：「啊，新來的，是移民嗎？」 

陳平遲疑半晌，搖頭說： r 不是。我在聖約翰讀害。 J 229 . 
r 符你聰明，來逭裏打工。餐館和衣廠，移民局抓得兇哦。昨天報紙你看了没有？ 一個衣 • 2 





«• 廠女 .X 從六樓的升降機跌進地下室，常埸 摔死。 移民局突襲檢☆呀。——聴說遝是留舉生的老 '0. 
m 婆。 J 老李仍堆著一臉笑容 * 彷彿說的是個極有趣的笑話 。他 一邊說話，一邊翻手上的報紙大 .23 
| 樣，棟地他怪叫一@:「啊哨，王傅生心臓病死了，昨天晚上……前天我還在路上看見他，生龍 
• 活虎的一個，說死就死，眞想不到 …… J 

王明徳向陳平招手，示意他到喑房來。 

「誰是王傅生？ J 陳平問。 
r 中國城聞人，有幾家餐館在堅尼路上。」 

「喔……」 

老鍾從機房跑來，追著問： r 誰死了？誰死了 ？ j 
r 王傅生呀！那個刻薄的老頭子。剛來紐約，我還在他的餐館洗過碗。你看，要那麼多錢有 
什麼用？腿一伸 S 不就完了？剩下幾個兒子和仇人一樣。」老李說得眉飛色舞，大有搫節而歌之 
態。 

老鍾咕咕的笑起來： r 比没有錢好多囉， II 地棺材不同款囉 ！J 

君見王明徳從暗房走出來，老李叫道.•「喂，老王，知道不！王傅生還有個女婿呢，那小子 
在孔 子大® 開了個性病庳科，你如果拖了條斷腿去看他，他也會吿泝你得的是梅毒。」 

「©個老李，」王明徳回頭對陳平說： r 就是一張嘴不饒人。你總聰過李俊吧？以前在崧埘 





寫珥攔和小說的，哪，就是他 o J 

陳平整個人似乎跳了一跳，把眼鏡往鼻機上直推，吃著嘴說： r 李俊！李俊！ K 的！我的媽 
呀，他的小說……|_他翻身走到光檯旁，伸出手說： r 李先生，我叫陳平，久仰大名……」 

老李做出一個被電擊的表情：「啊呀！如雷灌耳！媽媽的，弄得人人都知道我在道裏做工， 
還能回臺灣吹什麼牛呀 ！ j 

陳平 M 尬的搓著手，吃吃 的說： 「您的大作……我們在學校還開過討論金……您對人生的詮 
釋和解答……」 

r 什麼解答？如果我眞知道答案，就去寫聖經了，還編什麼撈什子小說呢？」老李扭過頭 
來，衝著陳平一笑： r 那是年輕的時候幹的營生，不値一笑。世上大槪只有不知道答案的人才軎 
歒铪別人答案罷。現在我只是做個工，混碗飯吃，混碗飯吃罷了 ® 」 

r 你來美國多久了？ j 陳平 St 著王明德把大捲紙筒推入升降機，一面問道。 
r 大槪半年吧0」 

. 「喔，不算久嘛。來美國是因爲 …… J 

^ 王明德把衣領毀起，而冷風夾著微雪，仍颼颼的竄進他的胸口，冷得他谊打頗 o 1時他並未 
. a 搭腔，工人巳推了另一紙筒下貨卡，他們在凜冽的 M 中把®逾百磅的紙简調整位遛，推向升降 
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機。當紙简緩緩沈入地下，王明徳才無奈的笑笑，說道： r 我到現 r £ 都還不知道爲了什麽。」 

「皦，嗷， j 陳平挺笑著： r 你開玩笑罷？」 

r 不，」王明徳拂開臉上微化的雪，說：「我是眞的不知道。我太太有近親在道裹，她 I 心 
一意想要來，所以…… J 他頓一挺起胸膛，彷彿想振作起他的尊嚴.■「我來之前在翅 埘敎髙 
中0」 

r 眞的？ j 陳平一時似是察覺自己語氣中的不信任，臉色一陣紅，忙說：「我的意思是，現 
在你在道裹做……」 

r 也没什麼啦，人不管在什麼地方，總是得想法子活下去，像我太太，以前在和平爝院當護 
士長，現在雖然也在轚院做，卻只是做個淸潔工……」王明德搽著冷得發俚的手，問道：「那麼 
你呢？ 趙的是 什麼？」 

r 我？呃 ，我？ 我班上大部分的人都出來了，我做了一年事，也就申 lit 個學 校出來，還是讀 
歷史 。你知 M ，那做事的一年，不知多少親戚朋友在問，什麼時候出去呀，什麼時睽出去呀，久 
而久之，你# 赀 得再留下去簡直是罪過。對很多人來說，出國留學像出麻疹一樣， 1 W 子總得發 
回才行丄 

r 暧，」王明徳淡淡的笑起來：「起先我以爲我躲過了……麻疹發得越晚就越危險，你知道 
>•……紙來了，你過到那一頭推罷。」 







他們一時便沈馱下來。空曠的街上渺無人跡，枯樹的技椏掙扎地伸向灰陰空鬣的天，雪不時. 
飄落，捲在風裏，像破了的棉被絮。 

「覺得紐約怎樣？ J 王明徳趁小休，躲在門洞裏點燃一枝煙，問道 o 
r 還好啦，就是東西貴。剛來的時候，連個牛肉漢堡都捨不得吃，換算逬幣，嘩，四十塊一 
個小小的肉餅？我的老天！」陳平除下眼鏡，拉著衣襟擦拭鏡片，雖是抱怨，卻是興蛮的抱怨， 
因爲新奇：「一埸 m 影兩百蠹幣，第一次去，不知下了多少決心 * 」 

「久了就惯了。像老李說的，很多老中在這裏過的是老鼠的日子。住地下室，坐地下車，在 
地下工廠打工……你怎麼想到打工呢？」 

「除了 上課，反正也没什麼事做，自己賺兩個錢用嘛，咻，只是没想到要在1:地裏推紙！好 
像薛西弗斯 * 」 
r 什麽？」 

「喔，希 M 神話裏的一個倒楣鬼，推石頭上山。到了山頂，石頭就滾回去，他就永無休止的 
在推。還有多少捲紙呀 ？ J 

. 「大槪二十捲骶。」王明徳吐出一蓬煙，在緩緩四散的藍耪中他說： r 至少我們知道 M 要推 
^多少，埋早有停下來的時候……」他突覺一陣疲累製上身來，左腿的痠痛反而不甚知货了。 

.. 「對了，唰才在折報紙的畤候我和小蔡聊了一盹。眞没想到，他是坐難民船逃出來的！」 





«• r 嗯，來了有兩三年了。一個十來歲的人在人地尘疏的地方謀生 ，也旗*9 了他 o 」 
m r 脫寅話，我眞没料到在這 襄碰到李俊乙 

\ 「中_城襄，你没料到的事多著了。你若閒著没事，金洋銀行看看，做俊就坐在櫃植裏，也 
_許那天搭地下車，李麗華就坐在你旁邊 。 J 
r 眞的？」 

「中國城有 一種奇 怪的平等。不論你當年在大陸或崁灣多輝煌，在這褢你不過是另外一個黃 
面孔的人 。只是 一張黃面孔的人罷了。像李俊，當年花了錢供老婆出國讀梆，自己又千方百計出 
來•結果呢，老婆讀完齊，找了個開餐館的土華僑嫁了。然後李俊就是你現在看見的樣子了 o 」 
陳平掛回眼鏡，出神的想著，突然他說：「我眞的不明白爲什麼人食 ia 樣 . …： J 
「誰又明白呢，老弟。」 

「可是像李俊那樣有才能的人，不是一種浪費嗎 ？ j 

王明徳呆著臉，想道：浪費了的又何止李俊一人……然而他並未張口 •只靜靜吸著手中的 
煙，君細白的雪無聲息的飄落地面，消失在汚髒的雪泥中 ® 

趕到外資店，遲了大約十分鐘。王明德在雪地裏疾走一陣之後，只错全身冷瓶，左腿的痛彷 
彿消失了。他咬著牙，做出笑臉，一推門只見榧檫旁周老闆一張胖臉像碗凍豬油，泛1 : 淡淡的白 
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光0周老闆有一張典型的三十年代好萊塢影片裏中國人的嘴臉••倒三角眼，梂 掸 ，一張闊嘴，見 
到白人就眉開眼笑 ，別 人還没 開口， 他已是滿嘴的 「呀！ 呀！ 呀！」 道「呀」是 「*< s 」 的美式 
發音，好像前消的門子「是是是」不離口，聽起來非常的 奴相。 

王明徳陪著笑臉說：「眞對不起，地上雲多，走來就慢了。」 

「快快快！」周老闆面無表情，用典 音說： 「巳經好幾擔等著送。再遲下去，我們還做生意 

嗎 ？ j 

王明徳接過寫著地址的紙條，回身進廚房。一股油熱氣直喷上臉，乍冷乍熱，他不禁連打兩 
個喷嗦。可別感習了，他想。推動停在一旁的腳踏車，他把菜盒吊上把手，一側一個，剩下的便 
綁在坐整後，向射子打個手勢，便把車從後門推入雪地裏。廚子在身後問：「先吃點東西嘛？」 

王明徳搖搖頭：「等回來罷 0 J 

外面的天色已非常澳暗，細 © 微微拂過空蕩的街心。王明徳看著手中地 址：西 七街，布立克 
街和西十四街。西十四街”：他的心一陣狂眺，血直往腦門®,整個人一钦，幾乎跌下腳踏車。他 

再看一遍：「西十四街五猇三- D , Mrs . Johnson 」 他一時只覺整顆心堵在胸口，耳朵發炸 

，頭昏眼花，手不能自制的抖著，然而不全是因爲天冷。他瞪著眼前茫茫的®，黑冷之中緩緩浮 • 
出一個秀 M 的臉蛋，盈盈笑著…… 235 
他用力踩腳踏，可是鹿速卻出奇的慢，雲花冷浸浸的拂著臉，一時全身彷彿掏得精空，只刺 • 
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下！個 _ 殻吊在風斑 。■ lyIM 街上人稀疏，人人悶頭疾行。他仰起頭，只見 一 片职天髙樓锊立，馆 
華燦然，背襯蕲烏紫的天空，興樣的荒涼寂靜。 

他有意先送了路逍的兩擔，把西十四街的一擔留到最後送。一路上他反菹的問自己，見了 
她丨 說些什麼呢？——道十幾年來，一切好嗎 —— 我不知道妳也在紐約呢- ……. 路燈亮了，黃光 
映上雪地，像是年代久遠的照片，校糊的浮著早巳消逝的影像。燈光樹影編織出蕭條的 s 案，在 
喈冷的雪夜的路上，彷彿一場萝。 

他停在那楝棕黑的樓前，一窗窗的燈光在朔風中顯得非常湊涼。解鬆食盒，把腳踏車上鉞丨 
他腳步遲滯地往公寓大門走去。玻璃門裏昏昏的點荖一盞壁燈，有兩個半黑不黑的人靠在門內吸 
煙，小小的紅光在黑影中一明一暗，一股焦臭的怪味飄散開來。他並未留心他們，腦中亂七八糟 
的想著没頭緒的句子，卻是一句也連不起來。他拾級上樓，兩腿軟得像是踩著棉花。不知她變了 
没有？到底是自己的初戀罷，見了她，也許淡淡一笑，說： r 嗨，没想到食是我罷？經過道些 
年，没想到逛舍見面罷？」她也許會大哭一場？也許她認不出我來呢？他不自覺的去摸自己的 
臉，十多年，也許人人都走樣了……他腦中紛亂的轉著各類念頭，走過了；_ —— D 都渖然不赀。 
倉惶的按著門牌回頭找，站定三 D 門口，他猛吸一口氣，額際淡淡的滴荖汗 * 

按著門鈴，他的心乍然懸了起來。 

「who is this ?」 緩軟的女人口氣。是她？ 
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「Yourtake out order , Mrs . Johnson 。」 

門開處一個東方娣人探出頭來 。她結 瘦的臉 上一赞 虛腿無神的眼瞪著 ， m 蜓妝 亂的披下 ， !Irr 
粉不施，聒來非常憔悴。她似乎並未留神看他，只赴遲純的脸著空一 I 中的某一處 ： 「How mu - 
ch?J 

r 四塊七毛五 o 」王明徳改用中文。她顯然聽懂了，給了他一張五元的澳子及兩個】毛的銀 
幣，然後她說 ： 「Keep the changes , thank you 。 JJ : 明徳遞過食盒，乍聽見 M 琪一個孩子 
的聲音： r 媽咪，我們的年夜飯呢？我好餓，好餓喲……」 

他全身一陣怿励•才張口說： r 妳是……」那嫌人已碰地關上門，戠斷他的話。王明徳半張 
著嘴，發一回楞，幾回舉手想去撳門鈴，一時又縮回來。半响，他旋過身，一歩步往樓梯走 。樓 
梯間 隐隙飄 起一張年輕的笑臉 ，一雙 大眼盈盈生光……嗳喲，你的生命線好長喲，活那麼久幹嘛 

呢？ . 他左膝猛一陣痛，停下腳步，回頭望去，三 —— D 的黑門緊閉，隔斷所有空間和時間中 

的回憶。 I 也許不是她骽。他掙扎著往樓下走。不是她罷。年總；^至於把人全 掰了樣 。大 
槪只是55外一個嫁了奘軍的裹溥女人…… 

通過昏暗的前廳走向大門.，粦则仍浮游著大麻煙的氣味。猛然一災剛硬的手臂攫仂他的脖 
子，他馼然一躍，雙腳卻並朱 離地® 

「Give me all your Money ! J 他聰見 M 顶一個沙啞的呷音說道，夾被一股煙與 .e 
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他全身一涼，腦中頓時一片空白。想叫，喉嚨褢一陣咕噙，卻發不出聲。那人似蜞规他的低 
抗，嘴中曠咕著，他只覺脖子一緊，腹上電甩挨了一拳，五臟肺腑立刻翻脒起來，他嘴中發苦， 
不能克制的開始作嘔…… 

一陣冷風撲上瞼，他才發覺自己已坐在公寓門外。伸手進褲袋，完了，一毛不剩。一時卻見 
自己的影子映在玻璃門上，在灰茫的夜色下，顯得興樣微小。他恨悵的望薪門內昏昏亮荖的燈， 
開始無可奈何的笑起來。終於裔身站起，只覺天旋地轉，他碰地搅上玻璃門，臉貼玻璃，剌骨的 
冷直沁進心澳。他突然聰見中國城方向浮起一陣喧唓的爆竹聲，在寂暗的@夜聰來，恍蒞隔世。 
幸好那起強盗對腳踏車没興趣，他想。解開銷，踉蹌地推車入©地，遙遠的煤竹聲不息的炸著丨 
他側耳聆聰，然後便頭也不回的踏向茫茫的雪地。 

父母視大人膝下： 

二百元滙栗應已收到了吧？舊曆年已過，想來家中自有一番熱鬧光 i 。道奥雖談不上過 m • 
到底有個中國城，也有舞獅舞龍，放放鞭炮。年初一我們帶蒂兩個孩子四處 is 了逛，把他們樂得 
什麽似的。因爲很久没時間一家子出 去了。 

木來我們預備在年初一打個越洋電話回家，可是試了幾次，都打不通。大槪初 is 個想頭 的還 
不止我們。無論如何，只是向您們賀個新年，報報平安。華國和華芬說給爺爺奶奶拜年。 
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不多资言 * 若街 親朋好友問起，代我們賀個年，鞞吿他們我們過得很好，有空我們會去信 
的。有什麼擗要的東西，我們方便的話，也可代購。問候小弟小妹。 敬祝 


&明德叩上 

- * 載民81七十年三月二十 八〜二 十九日「期副 J 
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附錄： 

攀爬人生 隱地 

-我讀「曾美月」 


辽讀王鼎鈎 r 也者紐约」，裏面有這樣一段話 .. r ……各種膚色、各種服飾、 

各種氟味、各種眼色 . 這些人從那兒來的呢？為什麽要來？遣回去不回去？他們 

後悔了没有？每個人、每個家庭，總是藏著一個動人的故事，除了上帝，誰又能讀 
遍這些故事呢？」 

顧肇森的「酋美月」，是一個動人的故事，也是一葛傑出的小說。人有兩種， 
有的像陀螺，老是在原地打轉.，有的像撒狗，四出纘動。酋美月雖是一悃女子，但 
地的攻擊性，不下於一頭黑豹，地知道什麽是要的，什麼她不要。這樣的女子，就 
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是今曰所謂的新女性、時代青年，不但在紐約數以萬計，就是在臺北也比比皆是。 
曾美月 是都市的產物，任何一個大都市，邨有曾美月這樣的 女子。 

人生觀決定一個人的生活型態。有的人喜揿安定，只要有一個需，只要有兒子 
女兒，辛苦勞碌，内心卻是滿足的 C 另有一些人，不喜歡固定，尤其不能忍受一眼 
就着到自己的一生，。於是「爬」與「變」就成為這痊人生活的目標。有了此山望彼 
山，者到物货生活條件比自己好的人，不擇手段的舉爬，位祉上一點關係，以擠進 
所謂上流社會，曾美月是所有此類女子的一個彩子。顧肇森有一雙銳利的作家眼 
畸，把人性釗析得血淋淋。他的潛力無限，如果他願在文塏上驰騁，他將是一位引 
人注目的小說家！ 
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笑看曰出 （散文） 應平 古著 

⑯跨越黄金時代 （散文） 張至琦著 

0 择自我的堅持 （散文） 傅佩滎著 

® •在霹貴的窗口讀信（散文） If 漸著 

婚姻考驗靑年 （股文） 周 W 力著 

妒你曾找過我嗎 （散文） 闲輝英满 

料不信溫柔喚不回 （散文） m ^ M^k 

CW •落 葉滿階 （新詩） 張 默满 

和從 徐醱客 到梵谷 （評論） 余光中满 

鯽枕邊人 （短篇小說）楊小®茗 

帥不要送我玫瑰花 （短篇小說）張讓著 

的處處蓮花開 （散文） 林淸玄著 

钟 1 人在江湖 （散文） 龔鷉程著 

物八十二年散文選 （散文） 撖肅編 

三 o 年代作家臉譜（散文） 笼 n-M 

阏，鴿子托里 （長篇小說）陳焯著 

和現代寓言 （:散文） 杏林子荖 

«我知道你是誰 （散文） 張暁風著 

#浪淘盡•卡通英雄（散文） 金光裕普 

蝣早安！憂濟 （散文） n 秀著 

物天使爸爸 （散文） 古荣仁著 

坪'夢與豬與黎明 （短篇小說）黃錦樹蒋 

氣》展望蒉辑文嗶 （評論） 葉石胡酱 

麵一場 論述的狂歡宴（散文） 王浩威瑭 

文筚的出路 （押論） 李瑞 騰敦 

扣璀璨的五彩筆 （評論） 进維欏編 

峻文犖中的性 （敝文） 謝 w 雄荖 

物天才® (散文） 贼文采薄 

物單飛風 （畏 篇小 脫）林剪$著 

锋安欠砍頭詩 （新詩） 陳克苹著 

駟船夫和堠子 （短篇小說）蔡文褙莳 

物萬水千山師友惰 （散文） 琦君诘 

麵| 神農的脚印 （小品文） 東方白著 

㉚海那邊 （短篇小說）嚴歌爷著 

物雅舍尺牘 （梁實秋書信集)余光中編 



秘隔著竹簾兒看見她 

妙夏獵 

#河岸上的醛陽天 
职緣非緣 
C ㉟ 我家有個渾小子 
辑文學中的男人 
辦照亮自己 
⑩媽媽銀行 
⑱浮生紀事 
( I * 一滴水 到海洋 
卽)綠色的心 
@守夜人 

@文學女人 的淸關 
和)人生取向 
#心靈風格 
令而串 場河傳 
逆)紅塵一夢 
咱們公開來偸聽 
和)櫻花落盡 
麵)相思深不深 
-3. VI 遠方的星星 
㉚ 女伶 
•対單身悬'惠 
•狗八十一年散文選 
碎不能逍忘的逮方 
.科此時有聲勝無® 
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(散文） 林海荇著 

(畏篇小說） U 烈薪 
(散文） 張修蓉著 

(中短0小脫)胡帮玲薄 
(散文） 張拓熵茗 

(肽文） 謝《雄漪 

(散文） 肉輝英著 

(妝文） 倚 哲著 

(新詩） 簡政珍著 

(散文） 林浦玄茗 

(艮篇小說）挪寶娟著 
(新詩） 余光中譯酱 
(散文） 趟淑侠酱 

(敗文） 傅佩榮荖 

(散文） 傅佩榮著 

(長篇小說）梅遜荖 
(散文） 卵因著 

(散文） 劉靜娟箸 

(短 m 小說）轉韻芳蕲 
(妝文） 杏林子茗 

(長 n 小說）拗小沉著 
(散文小說）陳少聰著 
(畏篇小說）疏《著 
(散文） ffTj Wi 編 

(新矜） 陳載芝茗 

(妝文） 朱炎及 

(妝文） 饨趵端 满 

(短箱小說 ） n m 
c 散文） 效促 艷蒂 


: w 遊魃人生 
•: 艸作品 

m 流光抛彩 
刺輕轉紅蓮 
构)也想不幽默 
殮 酸棗子 


(散文) 

(收文） 

(散文） 

(艮 n 小說) 
c 散文） 
(短篇 小銳) 


超銜 W 通 
林文月茗 
E •信正葡 


扠师英蒂 
迎人著 
朱炎著 




妙小播何曰再東風 

(般文） 

古袋仁著 

㉘ 風惰與文物 

(散文） 

潢寶徳著 

㉘ 深情 

(舣文） 

李瑞胧$ 
榻錦郁® 

㉚ 母心 • 佛心 

(股文） 

琦君著 

咖我的兩個太太 

(短诵小說) 

張讓著 

鉍我以爲有愛 

(舣文） 

榀明著 

#扃不單飛 

C 散文） 

王大空著 

⑭木棉花與滿山紅 

(畏猶小銳) 

趨烀英 著 

駟七十九年散文選 

(散文） 

M 踰緬 

麵花燭散 

(畏撤小說) 

段彩荦著 

出其東門，有女如雲（散文） 

林之英著 

㉚ 隔壁親家 

(短篇小說) 

膠嵆火著 

螽莊嚴的生命也需經營（股文） 

徐木胡著 

和成長中的痛苦 

(敗文） 

周聪華著 

fe 與溫柔相約 

(散文） 

廖輝英著 

生活方程式 

(散文） 

陳漢平著 

扭隨喜菩提 

(散文） 

林淸玄著 

粉神話•夢話•情話•大都會(長篇小說） 

張'羅珠著 

⑯那 年在特約茶室 

(艮篇小說） 

舒暢著 

赖自我與天地 

(散文） 

史紫忱著 

異鄕人 • 異鄕 If 

(煅文) 

夏祖癜著 

和流浪的眼睛 

(散文） 

登 JM 艶著 

@變奏的戀曲 

(短篇小說） 

蔡文南荖 

@智慧就是太陽 

(散文) 

mimm 

興一首特的誕生 

(.诗输） 

白 mm 

艇逆風而上 

(妝文） 

劉敁娟普 

與 愛與寂 窫散步 

(畏菡小脫） 

_鑛 

妈一世塵緣 

(畏 篇小說） 

相小 s 薄 

垆生命旅淦中 

(散文） 

保 m - 

麵閣樓上的女子 

⑴ 

周芬伶蒋 

絮土地與靈魂 

(打緒小說） 

王幼擗荖 

⑲有情菩提 

(散文） 

林淸玄著 

和忘憂草 

(肢文） 

« r 蹦著 

八十年散文選 

(舣文） 

林錫齑綱 



絲與白雲同心 

(散文） 

m 蕭著 

㉚ 晚香玉的淨土 

(散文） 

吳_著 

㉚ 憑 一張地 E 

(散文） 

余光4;著 

© 路的那一頭 

(長篇小說） 

榻小琪著 

@幽自己一默 

(散文） 

周腓力著 

@兩盆常春藤 

(舣文） 

保庹著 

㉚ 七十七年散文選 

(散文） 

林錫热編 

⑩獨留香水向黄昏 

(散文) 

劉紹銘著 

㉚ 兩性拔河 

(小品） 

闱輝英著 

@花房之歌 

(散文） 

周芬伶著 

㉜ 火浴凰 m 

(長篇小說） 

林剪 S 著 

@清涼菩提 

(骰文） 

林淸玄著 

@我和你在一起 

(散文） 

朱炎著 

@人緣 • 情緣 

(散文） 

榻小男蒂 

@朝顔 

(長篇小說） 

_輝英菁 

@落地生稂 

(新詩） 

n 也著 

@寶瓶菩提 

(散文） 

林淸玄著 

@涙珠與珍珠 

(散文） 

琦君著 

㉘ 詩林散步 

(散文） 

黃永武著 

® 感謝玫瑰有刺 

C 散文) 

杏林子著 

两激悚手記 

(散文） 

應平拽著 

抑隔水呼渡 

(•散文） 

余光中著 

籼愛是一只悶葫蘆 

(散文） 

史紫忱著 

赛金花 

C 長篇小說） 

趙淑俠著 

(?抑七十八年散文遘 

(散文） 

陳幸锻編 

秘月光房子 

C 新時) 

洛夫将 

物玉想 

(散文） 

張曉風萌 

㉚ 文 W 中的女人 

(敝文) 

謝鹏•雄著 

@都市候鳥 

(畏簡小說） 

啤輝英著 

赖古人今啖豕四集 

(兩宋人物） 

91弘著 

I ® 女性出頭一片天 

(仳文） 

睽輝英薪 

@桂冠與荷葉 

(散文） 

水晶著 

0]) 那兩個女人 

(畏節小說) 

楊小雲著 

⑭杠塵菩提 

(散文） 

林淸玄著 

⑭舞珐 

(短篇小說） 

蔡文甫著 



<imn 

(散文） 

顧宠森著 

(?油 雅舍散文 ㈡ 

C 散文） 

梁贲秋著 

㈣ 六六集 

(散文） 

林錫说等著 

物她 的成畏 

(長 0 小說） 

极小$著 

钟二 分之一 的喜悅 

(新摊) 

羅英著 

鉍玫 瑰海岸 

(小品） 

林淸玄著 

铖星月菩提 

(散文） 

林淸玄著 

扣； 琦君讀窖 

(散文） 

琦君蕃 

杌我思我行 

(勵忐散文） 

陳火泉著 

麵 傻人傻話 

(小品） 

楚茄箸 

拗沙 堡傳奇 

(長篇小說） 

金光裕著 

⑳磁石女神 

(短篇小說〕 

蔡文甫荖 

@秋之頌 （梁實秋先生紀念文集） 

余光中楯 

办 0水的回想 

(新詩） 

向明著 

种 故園夢 

(散文） 

小民文 
喜樂圖 

拗 咫尺到天涯 

C 小品） 

_輝英著 

走過從前 

C 翻小說) 

蕭颯著 

秒交 談 

(散文） 

林文月著 

@>七十六年散文選 

(散文） 

蕭蕭編 

种藍色第五季 

(畏篇小說） 

廖踯英著 

⑽如薏菩提 

(散文） 

林淸玄著 

物) 生命的軌跡 

C 散文） 

歐陽子著 

麵愛 的組曲 

(姒谜小說) 

裼小您普 

钩金裝的心悚 

C 散文） 

m 英著 

⑫留香 

(散文） 

陳浦玉著 

@無首歌 

(收文） 

林文狡著 

⑭靑镫有味似兒時 

(散文） 

琦君普 

⑮一夜鄕心 

(散文） 

彭歌著 

t 抑因爲風的緣故 

(:新 •诗） 

洛火著 

拈花菩提 

(散文） 

林淸玄著 

妨大漠尋龍 

(幽默散文） 

夏元瑜 著 

上將 的女兒 

C 玆篇小說） 

段 彩華蒈 

M : 桃花源 

(散文） 

張柘 蕪著 

㉚ 淡 品人生 

(小品） 

輝英著 



® 人生點線面 

(勵志散文） 

陳火泉著 

⑱七十四年散文選 

(散文） 

林錫癌編 

㉘ 貓臉的歲月 

(短篇小說） 

顧镣森蕲 

⑱西風殘照 

(散文） 

劉紹銘著 

㉚ 父母的愛 

(散文） 

小民網 

@女兒心 

(長篇小說） 

播小餒著 

㊃ 白屋手記 

(小品） 

m 白著 

⑳星空無限藍 

(藍星詩選） 

羅- m 嘏 
張健《 

㉞ 稻香路 

(散文） 

蕭蕭著 

@康河流月去無》 

(散文） 

王曾才著 

加 '差額 

(長篇小說） 

田原著 

(袖紫色菩提 

(散文） 

林淸玄著 

麫龍騰虎躍 

(幽默散文） 

夏元瑜著 

_玻璃篆 

(散文） 

琦君著 

触寒貪■雨 

(短篇小說）司馬中原著 

㉚ 行到水窮處 

(小品） 

杏林子著 

㉘ 女性新像 

(散文） 

謝鹏雄著 

⑳心靈曠野 

(小品） 

廖婶英著 

㉞ 你們在那裏 

(散文） 

李彌生著 

@唯茛的愛 

(中短篇小說） 

m mm 

㉘ 阿伯拉與哀綠綺思 的陆害 (眞實故事)梁實秋譯 

妍 1 笨烏飛歌 

(散文） 

王大空著 

©筆耕的人 

(人物專訪） 

應風凰薪 

㉚ 織錦的手 

C 人物專訪） 

鉍 M 魅箸 

@流轉 

(散文） 

古浆仁著 

㉘ 撫琴人 

(散文） 

林文鞔著 

妙七十五年散文選 

(散文） 

陳幸思編 

㉘ 有你 • 有我 

(小品） 

楊小蜇著 

M 落應 

(長篇小說） 

廢輝英蒂 

⑩風眼菩提 

(散文） 

林淸玄著 

念 1畏堤向晚 

(散文） 

吳嗚著 

@潘彼得 

(長篇小說） 

梁贲秋譯 

物更上一層樓 

(散文） 

林以亮著 

扭 '姜 S 的小說續編 

(中短篇小說）應鳳凰編 



㉘ 春天的胡同 

(散文） 

小民文 
喜樂圖 

©鄕夢巳逮 

(散文） 

保眞著 

⑩金鼎夢 

(幽默散文） 

夏元瑜著 

© 七十三年散文選 

(散文） 

m 渐編 

⑩智慧軟體 

(散文） 

孫觀漢著 

⑩坎 坷歲月 

(散文） 

張拓蕪著 

啦里入紅塵 

(散文） 

杏林子著 

㉚ 同心集 

(散文） 

劉海北:* 
席翦 

㈣ 雅舍散文 ㈠ 

(散文） 

梁贲秋著 

岈此虚有仙桃 

(敗文） 

琦君荖 

©晚镳軒愛讀詞 

(散文） 

葉慶炳著 

©抒惰詩葉 

(散文） 

黃永武著 

@人生的明燈 

(散文） 

石永贵迤 

呦坐對一山愁 

(散文） 

張拓蕪著 

网)寂靜的航道 

(散文） 

林文義蓊 

©五 十回首 

(散文） 

顔元叔著 

奶因爲愛 

(散文:> 

劉靜娟著 

㊃ 圖內圆外 

(小品） 

榻小戥著 

@玲玲的畫像 

(中篇小說） 

蔡文甫著 

@現代的人接觸 ㈡ 

(幽默散文） 

夏元瑜荖 

#洛夫隨筆 

(隨笨) 

洛夫著 

@春遲 

(畏篇 小說) 

司馬中原智 

@月之譜 

(散文） 

粟坛茗 

»迷路的雲 

(散文） 

林淸 玄荖 

齡星星的故事 

C 散文) 

林雙不藩 

拗 現代人的深思 

(雜文） 

贶趣炸蕲 

㉘ 風箏 • 玩偶 • 垃圾車 

(短篇小睨) 

舒暢著 

㊃ 盲酤 

(畏篇小脫) 

糜邮英著 

㈣ 蝶之生 

(散文） 

林央敏茗 

㈣ 敲打樂 

(新抟) 

余光中苦 

㊃ 矗北 狂想曲 

(肽文） 

顔元叔著 

㉚ 驚畜 

(敗文） 

榻 子著 

㉘ 月光山莊 

(垃篇 小說) 

朱白水著 

⑩自 己的舞 S 

(小品） 

輝英著 



秒古人今談 y , 二集 
#_邢蔌大少 
㉚ 鴛梵香燫 
你王爾 德的黄金時代 
#精神之劍 
#七十二年散文選 
@現代人的接觸(-） 

喊‘乘著歌 S 的翅膀 
炒寵物的我 
@水是故鄕甜 
#談文說藝 
痧破天而降的文明人 
㉚ 千手觀音 
诼湖邊的沈思 
@兩代 If 
p 少年阿辛 
® •黎明的露水 
@癡心井 
殛白雪少年 
@十行集 
卿释夢與問津 
秘夢裹夢外 
O 移愛記 
物 雞窗集 
⑯古人今談第三集 
輕翡筚 色的夢 
昀遊犀一點 
蚊 太隄神 的女兒 
吩兩把鏑匙 
蚜 螢幕下 的喜劇 
©雅舍談吃 
@>載愛飛行 
㉘ 下午茶時間 
© 活在快樂中 


(三國人物） 

91弘瑭 

(短蹄小說） 

保眞著 

(妝文） 

林淸玄荖 

(傅記） 

張世音蹕 

(散文） 

司馬中原著 

(散文） 

陳丰迫編 

(幽默敢文) 

a 元瑜著 

(散文） 

趙淑俠著 

(散文） 

志大審桐 

(散文） 

m 君著 

(論抨） 

楚茹著 

(哲理散文） 
C 散文） 

林文月譯 
林文裁著 

(散文） 

吳嗚著 

(人物琳訪) 

桂文亞著 

(長篇小說） 

蕭颯哿 

(触) 

思果著 

C 長篇小說） 

楊小雲著 

(散文） 

林淸玄著 

(新詩） 

向陽著 

(散文） 

亦耕著 

(散文） 

古威威著 

(短篇 小脫) 

蔡文甫荖 

(散文） 

夏志溏著 

(陏唐人物） 

51弘帮 

(•散文） 

趟淑浹蕲 

C 敢文 j 

裼小®編 

(散文) 

蕭1蒂 

(短鋪小說) 

缺龈琳薄 

(幽默妝文） 

謝 M 雄普 

(散文） 

?赵贲秋著 

(散文） 

苗永武著 

(短篇小說) 

馬叔禮著 

(勵志散文） 

陳火泉著 



㉘ 早展 的夢境 

(愀文) 

張健著 

㉚ 早安 • 鳥绽 

(散文 ） 

管管薪 

㈣ 師生的愛 

(散文） 

小 民編 

@林肯的智慧 

(哲理小品） 

楚茄課 

鉍無插海 

(長締小脫) 

楊小遲著 

㉗ 永生的鳳凰 

(報坶 文莩） 

林淸玄葙 

私事車關心 

(散文） 

林雙不.薄 

触笨爲再飛 

(散文） 

王大空蘄 

秘7乂遠站著的人 

(短罚小說） 

荽 m 

枷七十年散文選 

(散文） 

林錫謀編 

㊈ '另 一種愛1菁 

(散文） 

杏林子蕃 

#笑聲如歌 

(散文） 

劉靜娟著 

(网把愛運諸天地 

(散文 .） 

陳幸邀著 

妒智慧的語花 

(勵忐小品) 

黃文範譯 

㉘ 靑春的瞼 

(新詩） 

向明苌 

:的幽默五十三號 

(幽默散文） 

可 in ^ 
(■張_風） 

»弘揚飯統 

(幽默散文） 

JC 元瑜著 

古人今談？; 一集 

(兩潢人物） 

n 弘著 

咧渺渺唐山 

(論 評. 小說)劉紹銘譯著 

仰臺鬻社密檔案 

(報嶙文學) 

古'表仁茜 

⑯愛情的季節 

(畏馆小脫) 

m 嫩著 

OjJ 七十一年散文選 

(散文） 

林錫嘉锔 

⑩心葉 • 心頁 

(哲理小品） 

燕然著 
(王聿均） 

砂明月 與君同 

(散文） 

梁鋁華瑭 

(©我看中國女人 

(散文） 

孫觀淡著 

觔形象之外 

(散文） 

馮幼衡蒂 

© 人生 畏短調 

(勵志散文） 

陳火泉著 

职® 夜 有佳趣 

(散文） 

思果荖 

物故土 與家園 

(散文） 

趙淑俠著 

轵明 日之旅 

(長篇小說） 

裼小截著 

碑愛 的迴旋 

(短篇小說） 

蔡文甫著 

@ 通菜與通婚 

(幽默散文） 

可叵著 
(張暁風） 

® 釀酒的石頭 

(新詩 ） 

洛夫著 



@ 南洋風 I 菁畫 
@朋友的愛 
啤綠色的一代 
_寒蝉與鳴蛙 
两)不是雨季 
够異鄉情彻 
#我兒漢生 
咏飛播的一代 
#想家 
@獨遊小記 
㉜ 寅春之泉 
'( S 1 夢中情人 
#院中故事 
⑭霖中雲霓 
砀白鴿 • 紫丁花 
印千年古雞今曰啼 
「 I :揮袖話愛菁 
呦同胞的愛 
@一盞明燈 
I ® 如夢令 
㉗ 駝鈴 

砀善用一點惰 
㉘ 風 S 展軎讀 
㉙ 愚人船 
屻等待春天 
呦海內存知己 
⑭溫一壶月光下酒 
和夢 菔乾坤 
呦個性的發揮 
螃人間百態 
纫女生宿舍 
颂有心的地方 
㉚ 一心大厦 
砀霜葉 乍紅時 
㉛ 樹上的小木屋 


(報導文學）程榕寧著 
(散文） 小民編 

(散文） 問見思著 

(散文） 傅孝先著 

(艮篇小說〕极小$讲 
(散文） 趙淑俠茗 

(短篇小說）蕭 M 璀 
(專訪） 周寧編 

(散文） 陳兑姑沿 

(遊記） 羅蘭著 

C 勵志散文）陳火泉著 
(短篇小說）劉紹銘譯 
(短篇小說）舒暢荖 
(短篇小說）蔡文甫著 
(散文） 張秀亞著 

(幽默散文）夏元瑜著 
(散文） 梁錫華著 

(散文） 小圾編 

(散文） 林雙不著 

(長篇小說）蕭楓蕃 
(散文） 司馬中原著 

(散文） 顔元叔著 

(散文） 劉紹銘著 

(長篇小說）楚 茄課 
(長篇小說）楊小 叟薔 
(散文） 趙淑俠著 

(散文） 林淸玄箸 

(幽默散文）夏元瑜著 
(勵志散文） feli 火泉著 
(舣文） 楊思湛蕲 

(短馏小說)蔡文甫薄 
(散文） 孫逆艿 

(長篇小說）孟瑤著 
(散文） 思果著 

cm 文) 拗慰親著 



@>不 瞞您說 

(幽默散文） 

郎麫著 

热湖水 • 秋® 

(散文） 

張秀亞著 

一朶午荷 

(散文) 

洛夫著 

@晚鳴軒愛讀詩 

(恨文） 

览殿炳著 

㉖ 彩色音符 

(散文） 

胡品淸满 

㉗ 步下紅毯之後 

(散文） 

張脫風著 

㉘ 雨夜的月亮 

(長篇小說） 

蔡文甫著 

#睪樹之歌 

(散文） 

陳幸饱荖 

㉚ 膝三話四集 

(散文） 


® 昇天記 

(幽默故文） 

夏元 瑜逋 

#浮離 

(散文） 

m 白菥 

@請坐月亮請坐 

(散文） 

管管蒂 

㉞ 水手之妻 

(眞實故事） 

場小盂著 

#白貓王子及其他 

(散文） 

梁實秋著 

㉚ 悠悠人生路 

(勵志散文） 

陳火泉著 

@繁星是夜的眼膪 

(短篇小說） 

朱炎著 

㉚ 片玉集 

(勵志小品） 

楚茄譯 

㉚ 解凍的時候 

(短0小說） 

蔡文甫箸 

㉚ S 樹是鳥的莊圃 

(短篇小說〕 

顔元叔著 

@馬後砲 

(幽默散文） 

夏元瑜著 

(⑫去問愛醑絲 

(少女眞實日記)楚茄譯 

砀鼓刷集 

(小品） 

丹扉箸 

⑽化蝶飛去 

(散文） 

m 韻蒂 

构歸心 

(散文） 

保眞著 

啄逼稿成篇 

(散 文* 論評） 

朱立民著 

⑰狂花滿樹 

(散文) 

榭念慈著 

㈣ 昨 夜微霜 

(散文 • 論評) 

方瑜著 

to 抓緊生命線 

(眞贲故啉） 

楊小滋袭 

耖不碎的離像 

(散文） 

胡品消邁 

的沒有觀衆的舞® 

(短篇小說） 

蔡文術笼 

釦文學與人生 

(散文 • 論評） 

侯健茗 

扭百代封侯 

(幽默散文） 


鉍一髮靑山 

(散文） 

极乃藩蕲 

® 大姐 • 小姐 

(散文） 

公孫臟茗 

#窖瘾 • 書緣 

(散文） 

陳克環普 
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①萬馬奔騰 

(幽默恨夂） 

H 元瑜荖 

②我們只有一個地球 

(報埤文學) 

韓幹# 
馬以工 ％ 

③無花的園地 

(股文） 

傅孝先荖 

④誰來看我 

(散文 ） 

葉慶炳著 

⑤生命的智憝 

(铒理小品） 

楚茄譯 

⑥新路 

(長篇小說） 

南宮搏著 

⑦戲與人生 

(小品） 

彭歌茗 

⑧一通電話 

(散 文) 

葉睃炳茗 

⑨ 叮噹集 

(小品） 

丹 sm 

⑩廉古烤肉芭蕾舞 

(散文） 

诳保中著 

⑪ 流星雨 

(幽默散文） 

夏元瑜笼 

⑫ 一 1環游見聞 

(歐洲之部） 

裼乃藩著 

⑫一 2環游見聞 

(亞洲之部） 

裼乃藩著 

⑫ 一3 環游見聞 

(北美 之部） 

楊乃藩著 | 

⑫ 一4 琿游見聞 

pi •:洲 之部及 \ 
UUi •—得 

拗乃藩著 

⑬假如沒有霣視 

(散文） 

餡慶炳著 

⑭ 月光沔 

(散文） 

司馬中原菊 

Q 、) 符號的遊敝 

C 小品） 

方村著 

⑯ 生花筆 

(幽默散文) 

夏元瑜著 

⑰與我同車 

(般 文） 

琦君著 

⑽笨 m 慢飛 

(散文） 

王大空蒂 

⑽錦繡年華 

C 散文） 

陳 克環箸 

匆男孩女孩和花 

(散文） 

王家诚 

邳杏林小記 

(散文） 

杏林 T •著 
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dS 

年 ji 民脚 狄九 


「貓險的歲月」是作者 I 個新嘗試 
。於 I 九八 I 年開始，他以紐約市 
的中围人爲中心，用短篇小説形式 
描繪異鄕華人的風貌、生活、心態： 
其中人物極具多樣性，從女企業家 
到按縻女郎，從 8 生到賭 tg I—— 
從女留學生到 i 主婦，甙 
怨女 …… 目前將已發表的 + 

成書，爲飄泊異域的中 ISA 
紀錄。榮獲 75' 年度金鼎獎 



顙肇森 i 浙江諸8人-民國四+ 

三年生，東海大學生物系學士，紐 

約大學 B 學院理學博士，現任 K 紐 

約 S 學院神經科。出版小説*「拆 

船」等，作品「流逝」、「塵埃」、「嫌 

骨」 及本書中的「王明德」等多 i 均 

分別被1入「六+四年短 臃小税 選」 

'「聯副三+年小説 igJ 及「華副小 

説遘」，是海外年輕作家中的1$忮 

者。 















九歌文庫# 


貓臉的歳月 

CAT FACE YEARS 


著 者：顧肇森 
校 對：陳素芳 • 江鸽瑤 

發行人：蔡文甫 
發行所：九歌出版社有限公司 

S 北市10560八德路3段12巷57弄40猇 
電話/5776564 • 5707716 
郵政劃撥 /0112295— 1號 
登記證/行政院新聞局局版蠆業字第1738猇 
香港總代理：有成書業有限公司 

香港柴溥康民街2號康民工業中心10字樓8猇室 
門市部：九歌文學齊屋 

北市八徳路3段12巷51羿34號(電話/5792838) 
北市艮安柬路2段173猇 C 眾話/77739]5) 

印刷所： R 裕印刷廠 
法律顧問：龅蜇翔俥師 
蕭雄淋律師 

初 版：1986 ( 民國 75) 年3月10曰 
初版22印：1993 (民阈 85) 年10月10日 

定價彳 80 元 


ISBN 957-560-123-8 
(缺頁或裝訂錯誤，請寄回更換） 



貓臉的歲月：旅美 華人譜 = Cat face 
years/ 颔綮森著 • — 初版 .一 臺北 
市：九歌，民 75 

ffii ； 公分(九歌文硪 ； 195) 

ISBN 957-560-123-8 (平裝） 


857.63 


80000014 





